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Debido a que es huérfana, Diona vive con su tio, Sir Hereward
Grantley y su hijo, Simén. Su padre, al morir, sélo dejo deudas y todo
lo que ella posee y ama es su perro dalmata, Sirio. En un acceso de
furia, atormentado por la gota que padece, Sir Hereward ordena que
lo maten. Desesperada, ansiosa por salvarlo, Diona huye y trata de
conseguir empleo en las perreras del Marqués de Irchester. Sin saber
como, se encuentra involucrada en una apuesta hecha en el Club
White, de Londres, lo que le inspira mucho temor. COmo una herencia
gue le deja su madrina es causa de que su tio descubra su escondite
y como logra finalmente encontrar seguridad para ella y para Sirio,
nos es relatado en este nuevo romance de Barbara Cartland
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Capitulo 1

1819

ir Hereward Grantley se sent6 con dificultad en el amplio sillén y se
% estremecio de dolor al levantar sobre un banquillo su pierna afectada
por la gota.

Respirando pesadamente, se reclin6 con lentitud contra el respaldo.

En ese instante un perro dalmata cruzé al trote la habitacion, en direccion
de €él, moviendo la cola. Al hacerlo roz6 un vaso con brandy que se hallaba
junto a Sir Hereward, sobre una mesita baja. El vaso cayo al suelo, donde se
rompi6 en pedazos.

Sir Hereward estallé en un rugido de furia.

—iHazme el favor de controlar a ese maldito perro tuyo! —le grit6 a su
sobrina—. Ya te lo he dicho antes... no tiene por qué estar en la casa. {No lo
quiero aqui... que se quede en las perreras!

Diona se apresur0 a cruzar la habitacion para recoger los pedazos de
vidrio y tirarlos al cesto de los papeles.

—Lo siento mucho, tio Hereward —dijo mientras lo hacia—. Sirio no
tuvo intencion de hacerlo. S6lo deseaba saludarte, porque te quiere bien.

—Yo tengo suficientes perros. No necesito el tuyo. jO lo llevas a la
perrera, o lo mando matar!

Diona lanz6 un grito de horror. Entonces, una vez procedente del lado
opuesto de la habitacion, dijo:

—iCreo que ésa es una buena idea, papa! Los perros son una molestia en
la casa, como tu dices. Ademas, yo he visto a Sirio correr por el bosque y sin



duda alguna ha asustado a las aves que anidan alli.

—iEso no es cierto! —protestd6 Diona—. Sirio no va a ninguna parte sin
mi y como sé que es la temporada de crianza, no nos hemos acercado al
bosque.

—iYo lo vi con «mis propios ojos»!

Su primo Sim6n mentia y Diona conocia la razén. Desde que habia
llegado a vivir a aquella horrible casa que pertenecia a su tio, Simon la habia
perseguido con sus atenciones.

Como ella le habia hecho notar con toda claridad que no queria nada con
él, le guardé rencor y comenzo6 a buscarle dificultades.

Sabia que estaba vengandose porque dos noches atras habia tratado de
besarla, en lo alto de la escalera.

Ella habia forcejeado con él y al comprender que él era mas fuerte, le
habia propinado un violento pisotén, haciéndolo gritar de dolor.

—iDéjame en paz! jTe odio, y si vuelves a tratar de tocarme, se lo diré al
tio Hereward! —habia exclamado, alejandose a todo correr.

Como Simén habia estado aguardando la oportunidad de vengarse de ella,
ahora se levanto de la mesa donde habia estado comiendo con voracidad un
copioso desayuno, mucho después de que todos habian terminado ya. Se
acerco a su padre.

—~Ordena que destruyan a ese perro, papa —dijo—. Le diré a Heywood
que lo mate, como mat6 a Rufus cuando se volvio demasiado viejo para
trabajar.

—iNo mataran a mi perro! —protestd6 Diona enfadada—. Es joven y no
quiso ser torpe. De hecho, jesto es lo primero que ha roto en la casa!

—iQuerras decir... lo primero que vemos! —replic6 Simo6n. Diona miro6
a su tio.

—Por favor, tio Hereward, ti sabes lo mucho que quiero a Sirio y cuanto
significa para mi. Es lo inico que me ha dejado mi padre.

Al decir aquello, Diona comprendié que habia cometido un error.

Sir Hereward Grantley siempre habia odiado a su hermano menor, porque
era mucho mas popular que €l en el condado, y también porque era mejor
deportista, mejor tirador y mucho mas apuesto que €l.

Algunas veces Diona pensaba que su tio se habia alegrado cuando su



padre se mato tratando de ensefiarle a saltar a un caballo indomito.

Ese tipo de accidente solo podia suceder una vez en cien saltos. Parecia
imposible, tomando en cuenta la experiencia que como caballista tenia su
padre, que le hubiera sucedido a él.

El condado entero habia llorado la muerte de Harry Grantley y Diona
pens6 después que su madre habia muerto en el mismo momento que él. En
realidad, fue consumiéndose poco a poco y la sepultaron a su lado antes que
€l hubiera cumplido un afio de muerto.

Por esa razon, dado que su tio se convirtio en su tutor, Diona se vio
obligada a abandonar la casa donde ella y sus padres habian sido tan felices.

Su casa siempre le habia parecido llena de sol, en tanto que la enorme y
fria mansion ancestral, donde los Grantley habian vivido por trescientos afios,
era oscura y sombria.

No hacia mucho que vivia en ella cuando se dio cuenta de que su vida iba
a ser miserable a causa de su primo Simon.

El tnico punto en el que Sir Hereward se consideraba superior a su
hermano, residia en que mientras Harry habia tenido una hija, €l tenia un hijo
varon.

Desafortunadamente para él, Simén no era el tipo de hijo del que un
padre pudiera sentirse orgulloso. Aunque ya habia cumplido veinticuatro
afios, tenia la mentalidad de un muchacho tonto de dieciséis.

No se destacaba en nada, excepto por su apetito insaciable y su capacidad
para comer mas de lo que comian tres hombres normales, pensaba Diona.

Cuando su padre muriera, Simén se convertiria en el sexto baronet, y
como no habia posibilidades de que su tia, que estaba semi invalida, tuviera
mas hijos, Sir Hereward hacia todo lo que estaba a su alcance para sacar el
mejor partido posible a la situacion.

Mimaba a Simén de todas las formas imaginables, con la esperanza de
que alentandolo a ser mas egoista de lo que ya era, de alguna manera
milagrosa se convertiria en un hombre.

Diona solo habia necesitado unos dias para comprender los sentimientos
de su tio. Entonces habia experimentado piedad por él. Pero eso no
significaba que las cosas fueran mas faciles para ella.

Como ademas de ser excepcionalmente bella, también era muy



inteligente, pronto advirtio que irritaba a su tio y que €l no la queria, tal como
no habia querido a su hermano Harry.

Nada de lo que ella hacia lo complacia. Casi no pasaba un dia sin que
lanzara juramentos en su contra, por alguna falta imaginaria, o simplemente
porque deseaba desquitar contra alguien su furia contenida.

Su esposa permanecia acostada arriba, entre llantos y gemidos, sin hacer
nada por recuperarse de su mala salud.

Simon representaba una desilusion continua y como Sir Hereward bebia
demasiado, sufria constantes dolores producidos por la gota. Esta
enfermedad, que habia provocado que su pierna se inflamara al doble de su
tamafio normal, se estaba extendiendo ya hasta sus manos.

Ahora, como si su furia hubiera llegado al limite, le grufi6 a su hijo:

—Tienes razon. Dile a Heywood que mate a ese perro esta misma noche.
iNo permitiré que arruine mi caceria este otofio! Diona se arrodill6 junto a la
silla de su tio.

—No puedes... hablar en serio, tio Hereward —dijo—. No puedes ser
tan... cruel cuando sabes lo... mucho que Sirio significa para mi.

Como su voz era muy suave y estaba llena de angustia, por un momento
penso que Sir Hereward cederia.

Entonces intervino Simon:

—iEse perro va detras de todo lo que se mueve! Ayer lo vi persiguiendo a
las gallinas y si nos quedamos sin huevos para el desayuno, sera culpa suya.

—iEso es mentira! jEs una mentira! —exclamé Diana.

Pero la intervencion de Simon logro que Sir Hereward se decidiera.

—iDale la orden a Heywood! —le grit6 a su hijo—. Y dile que se asegure
de que los guardabosques maten a cualquier animal, gato o perro, que vean
por los alrededores.

Por la forma en que habld, Diona comprendio que no valia la pena seguir
suplicandole.

Hubiera querido gritar ante la injusticia y la crueldad de lo que su tio
acababa de ordenar.

Advirtio la expresion de triunfo y de cruel satisfaccion en los ojos de su
primo Simén por lo que, cuando ella se puso de pie camindé con lo que
esperaba pareciera un aire lleno de dignidad, para salir del desayunador.



Soélo cuando estuvo afuera, en el vestibulo, y cerr6 la puerta, ech6 a correr
con desesperacion escalera arriba, con Sirio siguiéndola.

Poco antes de su muerte, su padre le habia comprado a Sirio cuando era
apenas un cachorrito. Como ya tenia mas de dos semanas de vida, las
manchas negras comenzaban a notarse en su piel blanca.

Al ver que sus ojos parecian suplicar que lo quisieran, Diona lo habia
oprimido entre sus brazos. Estaba segura de que eso era exactamente lo que
ella siempre habia deseado.

Al morir su padre, y después su madre, fue Sirio quien la consold.

Lamiéndole la mejilla, se habia acurrucado contra ella, que lloraba con
desesperacion porque sabia que estaba sola en el mundo, exceptuandolo a él.

Tenia otros familiares, pero la mayoria de ellos no vivia en el mismo
condado y ninguno estaba dispuesto a ofrecerle un hogar, sobre todo porque
no tenia dinero.

Su padre habia gastado hasta el ultimo penique de su pequefio capital en
los caballos que habia comprado con la intencion de domarlos, educarlos y
después venderlos a un buen precio.

Los primeros tres o cuatro caballos excedieron todas sus expectativas, asi
que compro mas.

—Puede parecer extravagante —le dijo a su esposa—, pero tengo la
oportunidad de comprarle unos animales magnificos a un viejo amigo mio, de
Irlanda, que se ha declarado en quiebra. Seria un tonto si no la aprovechara.

—Por supuesto, querido —habia dicho su esposa—. Nadie sabe tanto
sobre caballos como tu. Estoy segura de que lograras excelentes utilidades.

Al pensar en los que ya habia vendido, Harry Grantley tuvo confianza en
que asi seria y cuando llegaron los caballos, le parecieron aun mas
prometedores de lo que esperaba.

Desde luego, se trataba de indomitos. Domarlos y educarlos exigiria
paciencia y mucho trabajo.

Para Diona habia sido muy divertido observarlo.

El nunca le permitia montar un caballo hasta que consideraba que ya no
era peligroso. Sin embargo, Diona se consideraba una excelente caballista,
por la simple razon de que habia montado desde que comenzo a caminar.

Fue uno de esos caballos irlandeses el que mat6 a su padre. Y como los



demas aun no estaban domados, produjeron muy poco dinero cuando su
madre los vendio.

No obstante, lograron vivir con bastante comodidad durante los meses
que siguieron a la muerte de su padre.

Pero Diona advertia que su madre adelgazaba mas cada dia y que le
resultaba muy dificil interesarse en algo, excepto en su hija. Se volvié un
gran esfuerzo para ella sonreir, ya no digamos reir.

Aunque su comportamiento durante el dia era heroico, Diona sospechaba
que se pasaba las noches llorando por el esposo que habia amado y perdido.

Después de su muerte, no pudo menos que preguntarse si no habria
podido hacer algo para salvarla. Sin embargo, ella sabia que no estaba
fisicamente enferma.

El suyo era un colapso mental y espiritual que tom6 imposible para ella
vivir sin el hombre amado.

«jCuando menos fueron felices juntos!», pens6 Diona en la triste y fria
casa de su tio.

No se habia dado cuenta hasta entonces de que no eran los ladrillos los
que constituian un hogar, sino la gente que vivia en él.

Grantley Hall deberia ser una casa muy hermosa por dentro, porque su tio
era rico y tanto los muebles como los cuadros que habia heredado eran
magnificos ejemplos de los distintos periodos en que habian sido afiadidos a
la coleccion de la familia.

Pero como era un hombre problematico y desilusionado, en cuya vida no
habia lugar para la felicidad, a Diona la casa le parecia oscura, sombria y tan
fria como los corazones de quienes vivian en ella.

Los sirvientes eran viejos y malhumorados. Les molestaba la forma en
que se les hablaba y se les daban o6rdenes; pero tenian demasiado miedo de
perder el trabajo para protestar.

En las caballerizas habia algunos caballos excelentes y en las perreras,
muchos perros.

Pero aun ellos, pens6 Diona, debido a que no le importaban a nadie de
forma individual, parecian diferentes de los caballos que habia tenido su
padre, y de los perros, que significaban tanto para ella.

Al principio, Sir Hereward habia aceptado que Sirio estuviera siempre



con ella, que durmiera junto a su cama y la siguiera a todas partes.

Después se dio cuenta de que era Simon quien estaba provocando que su
tio se volviera contra el perro, de modo que lo maldecia si se atravesaba en su
camino y comentaba con frecuencia: «ese maldito animal nos va a dejar en la
miseria con tanto que traga».

Esta, desde luego, era una cruel referencia al hecho de que Diona no
poseia dinero propio. De hecho, como su tio no cesaba de recordarle, él habia
tenido que pagar las deudas de su padre después de la muerte de su madre.

Antes de eso, la sefiora Grantley habia luchado por pagar mes tras mes
todo lo que su esposo debia, asi que no se habian acumulado muchas cuentas.
No obstante, eran suficientes para que Sir Hereward se mostrara muy
desagradable al respecto.

También habia sido muy cruel con los sirvientes que trabajaban para sus
padres. Tres de ellos debieron acogerse a una pensién, en tanto que una
pareja anciana se quedo a cuidar la casa.

—Pueden quedarse aqui —les habia dicho Sir Hereward—, hasta que
encuentre un comprador que me quite esta propiedad de las manos. Supongo
que entonces trataré de encontrarles una casita. Si no puedo, tendré que
mandarlos al asilo.

Su forma de hablar habia hecho que Diona lanzara un grito de protesta,
pero no habia nada que ella pudiera hacer al respecto.

Aunque era muy improbable que Sir Hereward cumpliera su amenaza de
mandarlos al asilo, ella sabia lo mucho que esa posibilidad iba a
preocuparlos. Por las noches no dormirian preguntandose qué iba a ser de
ellos.

Antes de irse les habia asegurado que haria todo lo que estuviera a su
alcance para ayudarlos si la casa llegaba a venderse.

—No me parece muy probable que se venda —Iles habia dicho para
tranquilizarlos. Pocas personas querrian vivir en un distrito tan aislado como
éste. A papa le encantaba s6lo porque era un lugar perfecto para montar.

Ella también sabia que su padre habia pensado que resultaria agradable
estar cerca de su hermano y de la casa familiar en la que habia sido tan feliz
de nifio.

Le habia contado con frecuencia que en la casa de su padre, cuando éste



vivia, él y sus amigos eran siempre bienvenidos, antes de que se diera de alta
en el ejército.

Habia luchado varios afios por su patria, pero cuando se enamor6 de la
madre de Diona decidio casarse y establecer un hogar.

Fue entonces, en 1802, durante el afio de paz entre Inglaterra y Francia,
que su padre se instal6 en la pequefia casa solariega y se dispuso, como habia
dicho con gran optimismo, «a iniciar una numerosa familia».

Aunque era muy probable que el hecho de tener un solo descendiente, y
que fuera de sexo femenino, lo hubiera desilusionado, nunca se lo habia
hecho notar a Diona.

En realidad, s6lo después de la muerte de su padre Diona pens6 que tal
vez él habria preferido que ella fuera un muchacho, con alguna probabilidad
de heredar el titulo.

No existia razén, para que Simon no fuera el heredero de su padre,
excepto que visiblemente no era un hombre normal, y su tio no tenia otros
hijos.

No obstante, ella se decia con mucha frecuencia que no tenia sentido
volver la vista atras y pensar en lo que podia haber sido. De algiin modo
tendria que encarar la desdicha de vivir en Grantley Hall, aunque no dejaba
de preguntarse con desesperacion qué futuro le esperaba.

Cuando su tio era muy desagradable con ella, se quedaba acostada en su
cama, pensando en si existirian forma de ganarse la vida.

En otras ocasiones se preguntaba si se atreveria a escribir a algunos de sus
parientes para preguntarles si aceptarian que viviera con ellos.

Pero los primos de su padre también eran primos de su tio y ella tenia la
impresion de que aunque €l no la queria, le contrariaria el que quisiera
abandonarlo y evitaria que lo hiciera.

—Ahora que soy tu tutor, tendras que hacer lo que yo te diga —era una
frase que escuchaba constantemente.

Le parecia que €l queria dominarla e imponer su autoridad sobre ella s6lo
porque era la hija de su padre.

Como Diona era muy sensible y en extremo perceptiva respecto a otras
personas, no siempre era lo que decian lo que la lastimaba tanto, sino lo que
sabia que estaba mas alla de las palabras.



Sus padres amaban el campo, y nunca lamentaban haber renunciado a las
diversiones de Londres, aunque los dos habian pasado parte de sus vidas en el
mundo de la alta sociedad. A través de ellos, Diona también habia aprendido
a amarlo

Su madre habia hablado vagamente de presentarla a la corte y de llevarla
a bailes y recepciones, una vez que hubiera terminado sus lecciones y se
hubiera convertido en una debutante.

Pero su padre murio seis meses antes que cumpliera dieciocho afios. Y
ahora se acercaba a los diecinueve, sin haber ido nunca a un baile, ni visitado
Londres.

Desde luego, cuando era nifia, su madre la habia llevado a las fiestas del
condado.

Pero al crecer, su mayor goce era cazar durante el invierno y ser
espectadora en las carreras de obstaculos y en las de punta a punta en que
participaba su padre.

Sin embargo, el ambiente de campesinos y granjeros no era el que su
madre deseaba para ella.

—Quiero que tengas el mismo éxito que yo tuve cuando fui una
debutante —solia decir la sefiora Grantley—. No soy vanidosa, querida,
cuando te aseguro que era muy admirada y un numero considerable de
jovenes ricos y encantadores le pidieron permiso a mi padre para cortejarme.

—¢Quieres decir que deseaban casarse contigo, mama?

—Si, pero yo no queria casarme con ellos —contest6 su madre—.

Yo estaba esperando, aunque no lo sabia, conocer a tu padre.

—Y cuando lo conociste, ;qué paso?

—iMe enamoré de €él! jEra el hombre mas apuesto, audaz y emocionante
que habia visto en mi vida!

La sefiora Grantley suspir6 y continu6 diciendo:

—iQuisiera que lo hubieras visto con su uniforme! jBastaba mirarlo para
que el corazoén te palpitara con fuerza!

—Y €l se enamor6 de ti? —pregunto Diona.

—iA primera vista! —contest6 su madre—. Y no puedo imaginar que dos
personas puedan ser mas felices de lo que lo somos nosotros.

Era esa felicidad la que Diona echaba de menos, una felicidad que parecia



tan brillante como la luz del sol.

Ahora entr6 corriendo en su dormitorio, seguida por Sirio, y cerré la
puerta. Sentia que se estaba abriendo paso entre una neblina espesa y negra
que amenazaba con sofocarla.

Cayo6 de rodillas y rode6 a Sirio con sus brazos, sintiendo que las
lagrimas comenzaban a resbalar por sus mejillas.

El perro percibi6 que algo andaba mal y lamio su mejilla. En ese
momento Diona decidio que no podia perderlo. Si lo hacia, ella moriria
también, porque ya no tendria nada por lo cual vivir.

Entonces, al sentir el tibio cuerpo de Sirio contra el suyo, sinti6 que una
sensacion de fuerza y resolucién despertaba en ella, algo que nunca habia
experimentado antes.

Habia sido tan infeliz al llegar a la casa de su tio, que habia aceptado la
miseria como una cruz que debia llevar porque no existia alternativa.

Cuando la refiian y maldecian por algo que no habia hecho, se decia que
no valia la pena discutir. Se limitaba a pedir disculpas con humildad y a
prometer que trataria de hacerlo mejor en el futuro.

Ahora comprendia que debia rebelarse no sélo por su propio bien, sino
también para salvar a Sirio.

Volvio a abrazarlo y como si él no comprendiera qué pasaba, pero
estuviera haciendo lo posible por ayudar, volvio a lamerle la mejilla,
moviendo la cola.

Después se sentd0 a mirarla con aire suplicante, romo si le estuviera
sugiriendo que fueran a dar un paseo, que salieran al aire libre.

—Eso es lo que haremos, Sirio —dijo Diona—. Iremos a caminar y no
volveremos. ¢Por qué no lo pensé antes?

Se puso de pie y cerr6 con llave la puerta, aunque sin duda nadie se
ocuparia de ella. Al mismo tiempo, decidi6 que debia actuar con mucha
discrecion.

Extendio sobre la cama un gran chal de seda que habia pertenecido a su
madre, y comenzd a poner en €l todo lo que consideraba de absoluta
necesidad.

No puso mucho, porque sabia que si debia caminar una gran distancia, no
tendria sentido llevar algo que le resultara demasiado pesado.



Por lo tanto, con mucha sensatez puso en el chal solo las cosas mas
ligeras que poseia y dos vestidos de muselina que pesaban mucho menos que
cualquier otra prenda.

Sin embargo, cuando por fin lo anudé resulté un bulto bastante grande.

Titube6 un momento. Luego se cambid, poniéndose su mejor vestido;
también se puso su par de zapatos mas nuevos y un sombrero muy bonito,
que habia pertenecido a su madre.

Habia descartado el luto un mes antes porque su tio habia dicho durante
uno de sus accesos de furia que le disgustaba ver «cuervos negros»
lloriqueando por su casa.

Como atn le quedaba un poco del dinero que €l le habia dado al llegar a
la casa para comprar la ropa de luto, se habia comprado unos cuantos
vestidos bonitos en el pueblo mas cercano.

Cuando aparecio vestida con ellos, habia grufiido su aprobacion hasta
que, como era inevitable, comenzé a quejarse de cuanto dinero le estaba
costando.

Ahora, sin embargo, Diona se alegro de ver que sus vestidos eran nuevos
por la simple razén de que le durarian mucho tiempo. Lo que le preocupaba
era que tenia muy poco dinero.

Conservaba algunas joyas que habian pertenecido a su madre, aunque
pensaba que representaria una agonia tener que venderlas.

Eran su anillo de compromiso, un broche montado con brillantes que su
padre le regalara cuando Diona naci6, asi como un brazalete, feo pero
valioso, que su madre habia heredado de su propia madre y que nunca vendio
porque lo conservo como recuerdo sentimental.

«Si vendo estas cosas tendré dinero, para comprar comida para Sirio por
mucho tiempo». Se dijo Diona.

Puso las joyas y el dinero en un bolso de mano que colgé de su mufieca.
Tomo su bulto de ropa, le orden6 a Sirio con voz baja que la siguiera y abrio
la puerta.

Sirio pensO que iban a dar un paseo y comenzo a saltar de alegria; pero
Diona le dijo que se tranquilizara y €l parecié comprender.

Como habia estado con ella desde pequeiiito, solo tenia que hablar para
que obedeciera sus ordenes.



Nunca se apartaba de su lado y las mentiras que Simén habia dicho sobre
su conducta eran aun mas irritantes porque no habia el menor vestigio de
verdad en ellas.

Ahora, sabiendo que eso era lo que ella queria, Sirio camin6 a su lado. Se
apresuraron a recorrer el pasillo hacia una escalera de servicio que los
condujo a una puerta posterior.

Diona evité acercarse a la cocina, porque sabia que a esa hora los
sirvientes debian estar tomando el té y la cerveza de las once de la mafiana y
solo en el vestibulo habria alguien de guardia.

Una vez afuera, marché a toda prisa por un sendero poco usado que no
podia verse desde las habitaciones principales de la casa. No era tan
impresionante ni tan ancho como la avenida del frente, bordeada de
frondosos robles.

Caminé rapidamente por el césped, con Sirio explorando, en busca de
conejos, aunque se adelantaba s6lo un poco, para volver a su lado en cuanto
ella lo llamaba.

Le tomo alrededor de diez minutos llegar a las puertas posteriores de la
propiedad, que no eran tan grandes, ni habian sido tan bien construidas como
las de la entrada principal.

Sabia que la anciana pareja que vivia en la casita que hacia las veces de
porteria trasera estaba delicada de salud y casi nunca cerraba las puertas a
menos que se lo ordenaran de manera especial.

No habia sefial alguna de los ancianos. Como no deseaba ser vista, paso
frente a la casita a toda prisa y sali6 al polvoriento camino exterior.

Por un momento titubeo, preguntandose si debia dar vuelta a la derecha o
a la izquierda. Pero enseguida comprendi6 que no habia alternativa, porque si
tomaba el de la derecha iria a dar al pueblo.

En el momento en que se disponia a comenzar a caminar hacia la
izquierda, sabiendo que tendria que recorrer una gran distancia antes de ver
siquiera una casa, advirti6 que una carreta tirada por un caballo venia del
pueblo.

Por un momento se pregunto si la conduciria alguien que no debia verla;
pero su corazon dio un vuelco de gusto cuando vio que era el carretero del
condado, un hombre que se dedicaba a llevar mercancias y pasajeros de un



lado a otro,

Avanzo6 un poco por el camino hasta que se alejo de las puertas de la
propiedad de su tio. Entonces, cuando el carretero se puso a la altura de ella,
le hizo sefiales con la mano.

En el pueblo todos conocian al viejo Ted, cuyos servicios eran utilizados
por la gente de la region.

El detuvo su caballo al mismo tiempo que decia:

—iBuenos dias, sefiorita Diona! ;Puedo servirle en algo?

—Por favor, ¢podria llevarme con usted? —pregunté Diona.

—¢ A donde va?

—Se lo diré en un momento.

Diona subi6 a la carreta y cuando se sent6 junto a él vio que toda la parte
de atras iba llena de pollos en jaulas de madera.

Ted le tomo el bulto que llevaba en las manos y lo colocé a sus pies. Una
vez que la carreta volvio a ponerse en marcha, el hombre dijo:

—Hacia tiempo que no la veia, sefiorita Diona. Y veo que su perro parece
estar en muy buenas condiciones.

Sirio habia saltado detras de Diona. Como ella sabia que a él no le
gustaba viajar sentado en el suelo, se movié en el duro banco, acercandose a
Ted, para que Sirio pudiera instalarse junto a ella.

El perro siempre se interesaba en todo lo que sucedia a su alrededor y le
encantaba viajar asi, mirando de un lado a otro. Ella lo rodee con su brazo, en
un gesto protector, y entonces pregunto:

—:Adonde va, Ted? Muy lejos de aqui, espero.

—Si, muy lejos —contesto—. Debo llevar estos pollos a una de las
granjas de la propiedad de su sefioria. Me tomara todo el dia llegar hasta alli.

—¢Quién es su sefioria? —preguntd Diona.

—FI1 Marqués de Irchester.

—iEl Marqués de Irchester! —repiti6 Diona.

Conocia el nombre, por supuesto; pero nunca habia visto al marqués,
aunque sabia que su propiedad se encontraba en el siguiente condado,
después del suyo, y mas cerca de Londres.

Recordaba haber oido a su padre hablar de los caballos de carrera del
marqués y en fecha reciente habia leido en el periddico que habia ganado la



carrera celebrada en Newmarket.

Para ella el marqués era so6lo un nombre y no record6 haber oido nada
mas acerca de él.

Avanzaron en silencio hasta que ella dijo:

—¢Cree usted qué exista alguna probabilidad de que me contraten en una
de las granjas del marqués, Ted?

—:Empleo, sefiorita Diona? ;Y para qué quiere usted trabajar, digo yo?
—pregunto Ted con sorpresa.

—iMe he fugado de casa, Ted!
—¢Adonde va a ir y por qué ha hecho tal cosa? No es algo que el sefior
padre de usted le hubiera gustado... —Se detuvo antes de afadir—: muy

buen caballista su padre. Lo vi muchas veces cuando iba de caceria o cuando
se dirigia a visitar al tio de usted... y no habia hombre que montara mejor que
él.

—Es cierto —dijo Diona—, pero, Ted, debo irme lejos. jEl tio Hereward
ha ordenado que maten a Sirio!

El viejo Ted volvio el rostro para mirarla, como si no pudiera creer lo que
habia oido.

—iEso no esta bien! —exclamo entonces—. jSu perro es joven! jNo hay
razon para matarlo!

—Papa me lo regal6 poco antes de morir —le explic6 Diana—, y yo... no
puedo... dejar que lo maten... jno puedo!

—iPor supuesto que no! —reconocié Ted—. Tal vez alguien se lo podria
cuidar, ;no?

—Eso seria peor —repuso Diana—. Siempre ha estado conmigo. Yo me
preocuparia mucho pensando que alguien podria ser cruel con él o que no le
dieran bien de comer, lo cual seria... jinsoportable!

El tono de su voz le revel6 a Ted, con mas claridad que sus palabras, lo
que estaba sintiendo. Entonces le dijo:

—Usted no puede andar sola por alli, sefiorita Diona. ¢No hay alguien a
quien pueda recurrir, alguien de su familia que la acepte con su perro?

Se produjo un breve silencio que Ted rompio al preguntar:

—¢Adonde planea ir, qué hara, sefiorita Diona?

—Puedo trabajar en una granja.



—iPero usted no sabe nada de vacas! —coment6 Ted.

—Puedo aprender.

Volvio a hacerse un largo silencio, en tanto el gordo caballo de Ted
trotaba al paso regular al que avanzaba siempre y que, sin importar cual fuera
el clima, siempre daba por resultado que llegara a su destino y entregara lo
que llevaba.

Diona expres0 con voz alta sus pensamientos:

—Yo sé de caballos y, por supuesto, de perros.

—iSu sefioria posee perros magnificos! —coment6 Ted. Diona se volvio
para mirarlo con expresion animada.

—Tal vez necesite a alguien que cuide de sus perros.

—Fl ya tiene varios hombres trabajando en las perreras.

—Pero también podria contratar a una mujer, ;no?

—iYo nunca he sabido de una cosa asi!

—Debe haber muchos trabajos que una mujer puede desempefiar tan bien
como un hombre —insistio0 Diona—. Podria cuidar de los cachorritos y
encargarme de los perros cuando enfermen. Puedo llevarlos a hacer ejercicio
y ensefiarles a obedecer, como lo haria cualquier hombre.

Después de una larga pausa, Ted dijo con lentitud;

—He estado pensando en todas las casas donde hay perros y caballos, y
nunca he visto a una mujer trabajando alli.

—Fsa no es razén para pensar que no contratarian a una mujer si tuvieran
oportunidad de hacerlo —respondi6 Diona—. Los granjeros contratan
lecheras. ¢Por qué no van a contratar mujeres para que cuiden a sus perros o a
sus caballos?

Ted se paso las riendas a una mano y se rasco la cabeza con la otra.

—Ya que me lo pregunta, no veo razon para que no lo hagan —observo
con lentitud— pero no he visto tal cosa hasta el momento.

—Intentaré que alguien me contrate —dijo Diona con una vocecita llena
de timidez—. Si dicen... «no», entonces, tal vez, Ted... se le ocurra a
usted... algo mas que yo pudiera... hacer.

Habl6 un poco titubeante, porque comprendio que habia sido un golpe de
suerte que Ted fuera, precisamente hoy, tan lejos de la casa de su tio.

Pero una vez que llegara con él hasta el fin de su recorrido, no debia



volver.

Casi como si estuviera siguiendo el curso de los pensamientos de ella,
Ted dijo:

—Ahora, si quiere mi consejo, sefiorita Diona, creo que debe volver a la
casa de su tio y hablar con él. Es demasiado joven para andar sola por el
mundo. Se metera en dificultades... eso es lo que va a pasar.

—Si esta pensando en ladrones o asaltantes de algun tipo —contesto
Diona—, Sirio me protegera.

—Puede haber cosas peores que ésas.

—¢Qué podria ser peor?

Ted no encontro respuesta y continuaron avanzando hasta que €l dijo:

—Me da mucho gusto que venga conmigo, sefiorita Diona, pero creo que
estoy haciendo mal en llevarla tan lejos de su casa.

—Me esta evitando esta larga caminata, Ted. jHe escapado y no pienso
volver!

Ted guardo silencio y continuaron avanzando hasta que Diona comenzd a
sentir hambre, a pesar de los huevos que habia comido en el desayuno.

—Vamos a detenernos en El Hombre Verde, en Little Ponders End, para
comer algo; pero si no quiere que la vean tal vez sea mejor que sigamos
adelante.

—Tengo mucha hambre, Ted —contest6 Diona—. Como he estado en
Little Ponders End so6lo una vez antes, cuando sali de caceria en una ocasion,
no creo que me reconozcan —se detuvo y afadio a toda prisa—: si me quito
el sombrero y me pongo un pafiuelo sobre la cabeza, usted podria decir que
soy alguien del pueblo que lleva a otra aldea.

—FEs una buena idea, seforita Diona —reconocié Ted—. Si usted se
sienta afuera, le traeré pan y queso. El mesonero no es un hombre curioso. Ya
esta viejo y medio ciego.

Las primeras casitas de Little Ponders End aparecieron a la vista. Diona,
desat6 las cintas de su sombrero y lo coloc6 bajo el asiento. Busco en su
paquete y encontro una pafioleta que habia traido con ella por si sentia frio en
algiin momento.

Habia comprendido que le habria sido imposible llevar una capa pesada o
algun tipo de abrigo y la unica proteccion que tendria cuando llegara el



invierno, si no podia comprarse nada nuevo, seria el chal en el que iban
envueltas sus cosas.

La pafioleta era de seda azul palido, pero de lejos no debia parecer muy
fina. Se la at6 a la cabeza con la esperanza de parecer una simple aldeana.

El jardin del pueblo estaba vacio. Solo habia dos burros viejos y varios
patos en el estanque. No hubo necesidad de que Ted atara su caballo, porque
éste comenzo a mordisquear la hierba y caminaron hacia E1 Hombre Verde.

Afuera se encontraba el acostumbrado banco de madera que por la tarde
seria ocupado por los ancianos del pueblo. Ahora, sin embargo, no habia
nadie y cuando Diona se sent0, Ted entro en la posada.

Poco después volvio con dos platos en los que habia varias rebanadas de
queso y pan.

No habia mantequilla, pero Diona tomo una rebanada del pan, que parecia
recién salido del horno, y cuando empezé a mordisquearla, con un pedazo de
queso, le parecio deliciosa.

Ted volvio a entrar en la posada y regres6 con dos tarros de peltre.
Coloco uno lleno de sidra junto a Diona y se quedo con el otro, que contenia
cerveza, para €l.

Debido a que ambos sabian que seria un error atraer la atencién, comieron
a toda prisa. Después Ted se dirigio por ultima vez al interior de la posada,
para pagar la cuenta de lo que habian consumido, mientras Diona volvia a la
carretera y subia a ella.

Sirio saltdé a su lado, de modo que estaban listos para continuar el viaje
cuando Ted llego.

Ya una vez en camino, Diona dijo:

—M e gustaria saber cuanto le debo.

—Permitame invitarla, sefiorita Diona —contest0 Ted—, y si va a
fugarse, necesitara hasta el dltimo penique para usted y para su perro.

—iNo puedo permitir que usted pague por mi! —exclamo Diona.

—Podra devolverme ese dinero cuando le vaya muy bien —sonri6 Ted—,
y espero que eso sea muy pronto.

—iYo también lo espero! —contesto Diona.

Comenzo a pensar en lo terrible que resultaba lanzarse al mundo a ciegas,
sin tener idea de donde terminarian Sirio y ella.



Pero luego se dijo que nada podia ser mas horrible que saber que
Heywood, el administrador de la granja de su tio y un hombre con el que ella
nunca habia simpatizado, iba a matar a Sirio.

Sabia que sin Sirio se sentiria ain mas sola de lo que ya estaba. «Sin
importar cuales sean las dificultades», se dijo, «no sélo estaremos juntos Sirio
y Y0, sino que papa cuidara de nosotros».

Su padre odiaba la crueldad, de cualquier tipo, y habia representado una
agonia para €l verse obligado a matar un caballo por vejez o enfermedad.

Por lo tanto, sabia, que lo habria enfurecido la crueldad de su hermano al
pensar en destruir a Sirio.

«Papa me ayudara y cuidara de mi», se aseguré. Diona.

Al mismo tiempo, sabia que cuanto mas se alejaba de la casa de su tio,
mas miedo sentia.

Por primera vez desde que decidiera fugarse pensé en lo inexperta que
era.

Gracias a la insistencia de su madre, poseia una excelente educacion. No
solo habia recibido clases de una institutriz retirada que vivia en el pueblo
cercano a su hogar, sino también del vicario, que era un erudito y un experto
en cuestiones clasicas.

Le habia dado clases sobre diversas materias y como era un anciano sin
familia, se mostro encantado de ensefarle.

Diona le habia tomado tanto afecto que con frecuencia sentia que era el
abuelo que nunca habia conocido. Pensé ahora que si el vicario viviera habria
recurrido a €l en busca de ayuda.

Entonces recordd que aunque €l hubiera estado dispuesto a que viviera en
la vicaria, Sir Hereward, como su tutor, se lo habria prohibido.

«Solo le crearia problemas a personas como €l», penso.

Sabia que eso incluia a su institutriz, que ya era muy anciana y a otro
maestro, ya retirado, que vivia en el pueblo. Se trataba de un hombre casado,
con varios nifios, que le habia dado clases de aritmética, algebra y geometria.

—No sé por qué debo aprender estas cosas tan aburridas, mama —habia
protestado en una ocasion.

—Haran que tu cerebro sea agil, pequefia —habia sido la respuesta—; yo
quiero que tengas una buena educacion. Asi, sin importar lo que te suceda en



la vida, siempre te bastaras a ti misma.

Diona no habia entendido entonces lo que habia querido decir. Como el
padre de su madre habia sido un hombre en extremo inteligente, y tenia un
importante puesto en la Secretaria de Asuntos Extranjeros, su madre —la
abuela de Diona—, habia hecho que fuera educada como si hubiera sido un
muchacho.

Solo poco antes que muriera, Diona habia comprendido la razon de que
tanto su abuela como su madre hubieran insistido en que recibiera una buena
educacién, cuando su madre le habia dicho:

—Yo deseaba darle un hijo varén a tu padre, querida, pero ta significas
mucho para €él, porque aunque eres mujer puedes hablar con él sobre gran
variedad de temas. Ustedes dos se entienden de la misma forma en que lo
habrian hecho si hubieras sido hombre.

En el rostro de Diona aparecio una expresion cercana al desencanto y al
mirarla, su madre se apresur6 a afadir:

—Tu padre esta orgulloso de ti porque eres muy hermosa; pero la belleza
no basta para un hombre inteligente. Quiere hablar con alguien que pueda
estimularlo con nuevas ideas y divertirlo. La mayoria de las mujeres son
aburridas por simple ignorancia.

La sefiora Grantley parecia hablar consigo misma, pero Diona la habia
besado y habia dicho:

—Yo siempre quise que papa se sintiera orgulloso de mi. Y ta sabes,
mama, cuanto me encanta hablar con él. Pero comprendo que esto se debe a
que fuiste muy inteligente al preocuparte de que yo estudiara.

—Un dia va a servirte todo lo que aprendiste. Eso era lo que mi padre
solia decir: «todo resulta util cuando uno menos lo espera y nada que tenga
un poco de valor se pierde jamas».

Diona intuia que no se referia a cosas materiales y habia respondido:

—FEs una idea preciosa, como tener un cofre de tesoros dentro de la
cabeza que, al menos, nadie puede robarle a uno.

Su madre habia reido.

—Eso es exactamente lo que quiero decir y tu tienes muchos tesoros,
amorcito, que un dia vas a encontrar de inestimable valor, cuando menos, eso
espero.



Al recordar ahora esa charla, Diona se dijo que si iba a convertirse en
lechera o, como esperaba, en encargada de perros o de caballos, no
necesitaria usar mucho su inteligencia.

«Si fuera mayor», razono, tal vez podria ser la bibliotecaria de alguna de
esas grandes casas que tienen bibliotecas magnificas, pero, ¢quién ha oido
hablar de una bibliotecaria con un perro?

Como la idea le pareci6 graciosa, se echo a reir y Ted dijo:

—Me gusta oirla reir, sefiorita Diona. Se parece a su padre. Nunca habia
nada lo bastante malo como para que €l no pudiera reirse de ello.

—Es cierto —convino Diona—, y como las cosas andan bastante mal
para mi, Ted, tendré que reirme y esperar que mejoren.

—Yo también lo espero —contest6 Ted.

A ella le parecié que no demostraba mucho optimismo y eso la deprimio.
En ese momento el caballo comenz6 a subir por una empinada cuesta del
camino y al llegar a lo alto, Diona mir6 hacia la izquierda y vio, recortado
contra el cielo, un enorme e impresionante edificio.

Parecia tan hermoso bajo el sol de la tarde, con un estandarte ondeando al
viento en lo alto del techo, que exclamo:

—iQué preciosa! ¢De quién es esa casa?

—Fs la casa de su sefioria el marqués —contest6 Ted—. La granja de su
propiedad a la que voy esta del otro lado del valle.

Por un momento, Diona se qued6 callada. En seguida, casi como si
alguien hablara por ella, dijo:

—1Iré a la casa grande. jAlli es donde encontraré ayuda!



Capitulo 2

1 Marqués de Irchester llego a su casa de forma imprevista.
QE Debido a que su habilidad como organizador se extendia a todo lo
que poseia, los sirvientes, aunque no habian sido advertidos de su regreso,
estaban de servicio en el Parque Irchester. El cocinero, con su habitual
eficiencia, le tuvo lista una excelente cena apenas una hora después de su
llegada.

En realidad no habia sido su intencion irse al campo cuando la temporada
social en Londres apenas comenzaba a agonizar; pero la noche anterior habia
oido que el Principe Regente pensaba irse con su grupo a Brighton y
sospechd que seria incluido en él.

Desde el afio anterior habia decidido que Brighton le aburria.

Aun cuando tomara una casa por su cuenta y no se hospedara en el
llamado Pabell6n Real, de todos modos deberia pasar buena parte del tiempo
alli, escuchando lo que él consideraba musica de mala calidad y hablando con
la misma gente con la que ya habia pasado la mayor parte del tiempo durante
los ultimos dos meses.

Aunque sentia sincero afecto por el Principe Regente a quien ademas, lo
unia la pasion que los dos sentian por pinturas y antigiiedades, cosa que la
mayoria de los amigos de Su Alteza Real no apreciaba, el marqués considero
que ya habia tenido mas que suficiente del ambiente real.

Las prolongadas cenas en la Casa Carlton se repetirian en Brighton,
donde el cocinero del principe trataba de superar a todos los otros cocineros



de los alrededores con la suculencia y el nimero de sus platillos.

De manera repentina, el marqués se habia sentido harto de todo ello.
Ademas, existia otra razén para su precipitada partida: sus idilios que desde
el final de la guerra habian dado lugar a numerosas murmuraciones; pero
como era un hombre cuidadoso y discreto, nunca se convertian en escandalos.

Era tan puntilloso en el manejo de sus relaciones amorosas, como lo era
en el de sus casas y en la perfeccion de sus caballos.

Sin embargo, como era muy distinguido, rico y apuesto resultaba siempre
inevitable que se relacionara con mujeres hermosas, hasta el punto en que
sabia que un paso mas y se encontraria en el tipo de situacion que estaba
decidido a evitar.

Después de servir con gran distincion en el ejército de Wellington, habia
participado en la reorganizacion de los territorios ocupados, que culmin6 con
su nombramiento como comandante del ejército de ocupacion.

Cuando por fin regreso a casa, igual que tantos otros soldados, considero
que debia compensar los afios que habia desperdiciado Cuando su principal
ocupacion habia consistido en mantenerse vivo.

Londres le esperaba para ofrecerle cuanta diversién y placer era posible
imaginar. Después de las privaciones de la guerra, la comida, la bebida y, por
supuesto, las mujeres, resultaban muy atractivas.

El marqués abrio la Casa Irchester, de la avenida del Parque, y comenzo a
ofrecer fiestas muy grandes, que solo rivalizaban con las que el Principe
Regente daba en la Casa Carlton.

Pero era aun mas puntilloso que el mismo principe en la seleccion de sus
invitados y se convirtié en un honor recibir una de sus invitaciones grabadas.

De hecho, éstas eran codiciadas por las mas espectaculares bellezas del
Beau Monde.

Sin embargo, las madres ambiciosas, con hijas jovenes, no tardaron en
convencerse de que el marqués estaba fuera de su alcance y que si se
dedicaban a perseguirlo solo perderian el tiempo.

Sus predilectas, tal vez por su edad, eran las mujeres casadas, elegantes y
sofisticadas, o las viudas muy alegres, que habian perdido a sus maridos en la
guerra.

Una de ellas, y quiza la mas distinguida, era Lady Sybille Malden.



Hija de un duque, habia realizado un mal matrimonio cuando sélo tenia
dieciocho afios, época en que se habia enamorado de Christopher Malden,
porque parecia muy atractivo con el uniforme.

Sin embargo, sin él resultaba un hombre aburrido y aun antes que fuera
muerto en la Batalla de Waterloo, su matrimonio ya habia fracasado.

En aquel entonces Lady Sybille tenia veintitrés afios y era muy consciente
de sus atractivos. Llego a Londres en cuanto se cumplio el afio de luto por su
marido, y alli comenzé a brillar como una gran estrella. Su éxito fue
inmediato y ella le saco todo el partido posible.

Todos sus amantes eran hombres importantes y muy ricos.

Pero todos eran casados y no fue sino hasta seis meses antes, cuando
conocio al Marqués de Irchester, que comenzo6 a concebir otras ideas.

Como su primer matrimonio habia resultado no s6lo desdichado, sino
también muy aburrido, decidié no casarse hasta que hubiera extraido hasta la
ultima gota de placer de su actual posicion.

Como hija de un duque, por muy atrevida que fuera su conducta, ninguna
de las anfitrionas importantes de la ciudad le cerraba las puertas y, como
también poseia una belleza notable, no habia hombre que no estuviera
dispuesto a poner su corazon y la mayor parte de sus posesiones a sus pies.

El hecho de que ella necesitaba sus riquezas resultaba evidente, pues su
padre no era un hombre rico y tenia varios hijos que dependian de él. Malden,
por su parte, habia dejado muy poco para la clase de ambiciones de Sybille.

Ello no le impidio instalarse en una elegante casa cercana a la plaza
Berkeley y convertirse en buena clienta de las costureras mas caras de la calle
Bond.

Cuando paseaba en su carruaje tirado por caballos de pura sangre atraia
todas las miradas, y ella sabia que, a los veintiocho afios, estaba en la cumbre
de su belleza.

Todos los pintores importantes de la época la asediaban, suplicandole casi
de rodillas que les permitiera plasmar su retrato en el lienzo. La comparaban
con Afrodita, la Simonetta de Botticelli o las exquisitas mujeres de
Fragonard.

Sin embargo, Lady Sybille estaba muy consciente de que en unos afnos
mas las primeras arrugas aparecerian a los lados de sus ojos y de que los



primeros cabellos grises aparecerian en su rubia cabellera.

Fue cuando vio al Marqués de Irchester, que supo lo que deseaba.

Lady Sybille habia vivido dos afios en el extranjero, y ésa era la razén de
que no se hubieran conocido antes. El principe de un pequefio pais de los
Balcanes habia aparecido en Londres, donde se enamoraron de forma
apasionada.

Sin embargo, ella comprendid que seria un error exhibir su relacion con el
principe ante sus admiradores ingleses, que siempre menospreciaban a los
extranjeros.

Por ese motivo se fue con él a Paris, que se estaba recuperando de la
guerra y se habia convertido en una de las capitales mas alegres de Europa.

El éxito que Lady Sybille habia tenido en la «Ciudad Luz» se le subio
como vino a la cabeza.

Pero con el transcurso del tiempo, cuando su apasionado enamoramiento
por el principe comenzé a enfriarse, consider6 que era tiempo de volver a
casa.

Su retorno fue celebrado de manera muy satisfactoria en su primera noche
en Londres, cuando asistié a un baile en la Casa Devonshire y conoci6 al
marqueés.

Desde luego, habia oido hablar de él; pero nunca se habian conocido
porque ella habia estado ocupada con otros hombres y él con otras mujeres.

Entonces, después de haberlo observado un poco a través del salon en el
que los invitados se habian congregado antes de pasar al salon de baile, le
pidio al duque que se lo presentara.

En los dos meses siguientes el marqués percibio a través de una sensacion
que le era familiar, que lo estaban persiguiendo, aunque un hombre menos
astuto no lo hubiera advertido.

No se dej6é engafiar por la notable coincidencia de que en todas la fiestas
lo sentaran junto a Lady Sybille. Ademas cuando salia a montar por el
parque, o acudia a una llamada urgente del Principe Regente, alli la
encontraba también.

Al principio se dijo que la mujer no le interesaba de forma particular. Sin
duda era hermosa, pero él era muy exigente como para otorgar sus favores y
por el momento estaba ocupado persiguiendo a la atractiva esposa de un



diplomatico huangaro.

Al marqués le gustaba considerarse como el cazador y no el cazado. Por
desgracia, las cosas pocas veces resultaban asi porque la mayoria de las
mujeres con las que tenia algun tipo de contacto se dedicaban a perseguirlo
sin descanso.

Sus intenciones eran tan visibles que con frecuencia se preguntaba si no
habria un solo pensamiento original detras de esas hermosas y suaves frentes.

Finalmente, y tal vez fue la franca envidia de sus amigos lo que lo
decidid, sucumbid a los encantos de Lady Sybille.

Al principio no se sintio desilusionado.

Aunque ella parecia una diosa que acabara de bajar del Olimpo, habia un
fuego muy humano en sus labios y una pasion de tigresa que podia excitar el
deseo de un hombre de forma enloquecedora.

De manera lenta e insidiosa, se le ocurrio la idea de que Lady Sybille
queria de €l algo mas que un idilio transitorio.

Haciendo gala de un gran cinismo, €l sabia que su relacion con ella,
aunque deliciosa, no duraria mas tiempo que con las otras mujeres con las
que se habia divertido desde que terminara la guerra.

Sybille no decia nada que traicionara sus intenciones; era demasiado
astuta para hacer algo asi. Pero el marqués poseia una aguda intuicién que le
habia servido mucho cuando estaba al mando de sus tropas y que ahora le
brindaba una gran habilidad para adivinar lo que una mujer pensaba.

De manera increible, porque la idea jamas habia cruzado por su mente, un
dia se dio cuenta de que Lady Sybille se proponia casarse con €l.

Sabla muy bien que alguna vez tendria que casarse y sus parientes,
cuando se sentian lo bastante valerosos como para abordar el asunto, le
habian recordado que era su deber tener un heredero. De hecho, se
necesitaban varios hijos para asegurar tanto la continuidad del titulo, que era
muy antiguo, como la preservacion de la propiedad.

Pero él se habia dicho, al volver de la guerra, que no sentia el menor
deseo de hacer lo que vulgarmente se conocia como «sentar cabeza».

Sus largos afios de soldado lo habian hecho sentir mas viejo de lo que en
realidad era y queria recuperar su juventud perdida y la sensacion de ser su
propio amo, lo cual resultaba imposible para un oficial que sirviera bajo las



ordenes de Wellington.

«jMe casaré mas adelante!», se habia dicho, «jy no permitiré que nadie
me empuje al matrimonio!».

A su regreso, descubrié que habia mucho por hacer en sus propiedades,
ya que su padre habia muerto tres afios antes que él saliera del ejército.

Como ya estaba viejo, habia descuidado muchas cosas y, lo que era mas
importante, habia seleccionado gente equivocada para controlar sus
posesiones.

El marqués disfrut6 de cada momento que le llevé poner todas las cosas
en orden y alcanzar la perfeccion que deseaba. S6lo cuando todo estuvo a su
entera satisfaccion, encontré que la diversion podia convertirse en ocupacion
de tiempo completo.

Diversion era lo que él buscaba, no los grilletes del matrimonio ni aquello
que, estaba seguro, resultaria en el inevitable fastidio de estar atado a una sola
mujer que, sin importar lo hermosa que pareciera sentada en el extremo
opuesto de su mesa, probablemente tendria muy poco cerebro.

Le habia comentado a uno de sus amigos, cuando se encontraban
bebiendo en el Club Wkite:

—¢Por qué sera que la mayoria de las mujeres con las que pasamos buena
parte de nuestro tiempo tienen tan poca cultura, y que unicamente se puede
hablar de un solo tema con ellas?

Su amigo, que habia estado con él en el mismo regimiento, se eché a reir.

—Tu sabes tan bien como yo, Lenox, que un inglés gasta todo el dinero
que puede en la educacion de sus hijos varones, en tanto que sus hijas quedan
limitadas a lo que les ensefian en el salon de clases de su propia casa
institutrices medio tontas, que no saben nada de lo que las pobres nifias
necesitarian aprender.

—Supongo que eso es cierto —contestod el marqués con aire reflexivo.

Recordé que, mientras él habia sido enviado a Eton y a Oxford, sus
hermanas se habian, quedado en casa, para ser educadas por mujercitas de
timido caracter cuyo rostro ya no recordaba.

—Supongo que ésa es la razon de que las mujeres extranjeras, en general,
nos parezcan mas inteligentes —comento6 por fin.

—ILa verdad es que a mi el cerebro de una mujer no me preocupa



demasiado —contestd su amigo—. Si es lo bastante bonita, lo Unico que
deseo es hacerle el amor; si no lo es, jla paso por alto y punto!

El marqués se habia echado a reir, pero no podia menos que recordar lo
banales que habian sido las charlas que habia sostenido con Lady Sybille en
las pocas ocasiones en que no estaban compartiendo el lecho.

La ultima noche que habia cenado en la Casa Carlton, advirti6 que ella
hablaba con el Principe Regente de forma tan intima que, por alguna razon, lo
hizo sentirse inquieto.

No podia oir lo que decian, pero era indiscutible que tenia relacion con él.

Los ojos del Principe Regente y de Lady Sybille se dirigian hacia él y
aunque el marqués fingio que no se daba cuenta, en realidad estaba muy
consciente de ello.

Entonces, cuando el principe se levant6 para saludar a unos recién
llegados, que se reunieron con ellos después de cenar, vio que Sybille tenia el
aspecto de un gato que acaba de comerse un plato de crema.

En ese momento su instinto le hizo comprender que la mujer traia un plan
entre manos para atraparlo, lo que lo hizo moverse con rapidez, para hablar
con un embajador que habia sido uno de los invitados a la cena.

Estaba decidido a averiguar qué tramaba ella, antes que lo mezclara en
algo que a él le disgustaria en extremo.

Y fue el embajador quien, sin advertirlo le proporciond la clave del
asunto.

—Supongo milord —dijo—, que ésta es la ultima fiesta de la que
disfrutaremos en esta deliciosa casa llena de tesoros, antes que su Alteza Real
parta hacia Brighton.

—Si, asi lo creo —reconoci6 el marqués.

—Mi esposa y yo hemos sido invitados al Pabellon Real —continué con
visible satisfaccion—, y estamos encantados de saber que usted y Lady
Sybille también estaran presentes. Su Alteza Real insinu6 que serian
invitados suyos.

El marqués mir6 al embajador con fijeza, preguntandose qué querria decir
con eso. Entonces, moviendo el dedo indice en un gesto jugueton, el
diplomatico agrego:

—Mi esposa me ha contado ya su pequefio secreto, pero le aseguro que



soy muy discreto y, desde luego, un ferviente admirador de Lady Sybille.

Si la tierra se hubiera abierto para mostrar un profundo abismo a sus pies,
el marqués no se habria sentido mas sorprendido y mas turbado.

Comprendié ahora lo que Lady Sybille habia estado tramando y penso
que habia sido muy tonto.

Utilizaba un arma que numerosas mujeres habian usado antes que ella,
llamada «la opinién publica». En su caso, habia comenzado entre la gente
mas importante del ambiente aristocratico, incluyendo al mismo Principe
Regente.

El marqués conocia un caso similar. Un amigo suyo habia estado al borde
de proponerle matrimonio a una mujer que lo deseaba, pero sin decidirse a
hacerlo, Sin embargo, cuando por fin decidi6 que no lo haria, ya era
demasiado tarde y fue presionado a casarse, no por la mujer misma, sino por
sus amigos y simpatizantes.

Escogiendo un momento en que su anfitrion estaba ocupado charlando
con un grupo de amigos, el marqués se apresur60 a despedirse y salio
apresuradamente de la Casa Carlton sin hablar con Lady Sybille.

Habia vuelto a su casa de la avenida del Parque, planeando lo que debia
hacer con la misma deliberada firmeza con que habia preparado los ataques
contra los franceses.

Sabia que el primer paso era salir de Londres y marcharse al campo.

Al llegar a la Casa Irchester envio a buscar a su secretario, que ya se
habia acostado, para darle instrucciones. Después se senté ante su escritorio
para escribir una carta dirigida al Principe Regente en la que le daba las
gracias por su hospitalidad y le informaba que habia sido llamado al campo
de forma imprevista, para atender urgentes asuntos de familia.

No le escribio a Lady Sybille. Con cierta crueldad, deseaba que se sintiera
preocupada por lo que habia sucedido y, esperara, indecisa, respecto a lo que
podia hacer.

Inmediatamente después del desayuno partio hacia el Parque Irchester,
conduciendo a gran velocidad, porque se sentia como una zorra perseguida
por una jauria de perros.

Al llegar al campo, la belleza de su casa y su tranquila dignidad le
hicieron sentir tal calma, tal sensacion de paz, que fue como si una mano



tranquilizadora lo hubiera acariciado.

—¢Va usted a tener invitados aqui? —preguntd su mayordomo con aire
respetuoso poco después de su llegada.

—No por el momento, Dawson —contesto el marqués—. Tengo muchas
cosas que revisar en la finca y necesito un descanso.

—Su sefioria lo encontrara aqui. Es un gran placer tenerlo de regreso,
milord.

La sinceridad de la voz del hombre satisfizo al marqués; pero una vez que
se quedo solo, comenzo a pensar en su situacion y lo hizo con gran cinismo.

Reconocié con franqueza que durante el ultimo afio se habia ido sintiendo
cada vez mas aburrido de la similitud entre todas las reuniones del Beau
Monde, que jamas cambiaban. Eran los mismos bailes, las mismas
recepciones, las mismas veladas en Carlton House, en Vauxhall, en Ranelagh
y, de manera inevitable, las mismas mujeres.

Bellas, sofisticadas, atractivas y deseables como eran, no tardaban en
revelar que eran vanidosas, egoistas, codiciosas y excesivamente tontas,
excepto en lo que a su propia conveniencia se referia.

«;Qué es lo que quiero? ;Qué estoy buscando?», se preguntd el marqueés
y descubrid, deprimido, que no habia respuesta para ello, Se dijo que echaba
de menos la guerra, la excitacion, el peligro, las interminables exigencias que
significaba comandar sus tropas.

Pero cuando menos entonces tenia una meta, que brillaba en el cielo
como una estrella conductora, y ésa era la victoria.

La guerra habia sido ganada; pero la paz, si queria ser franco, lo habia
desilusionado.

«;Qué es lo que quiero?», volvi6 a preguntarse.

La pregunta parecia repetirse en su mente una y otra vez, cuando cenaba
solo y después, cuando salio a la terraza para contemplar los tltimo rayos del
sol, que agonizaba mas alla de los viejos robles del parque.

Las estrellas comenzaban a aparecer en el cielo y la luna creciente era
apenas visible en la transparencia de los ultimos rayos de luz.

Detras de él se erguia la enorme casa de su familia, que se encontraba en
el mismo lugar hacia mas de quinientos afos, pero que su bisabuelo habia
reconstruido totalmente a principios del siglo anterior.



Como consecuencia, constituia uno de los ejemplos mas bellos y notables
de la arquitectura georgiana que habia en el pais.

Los enormes salones de recepcion eran perfectos, cada uno en su propio
estilo. Ademadas, el marqués poseia una coleccion de cuadros que
representaban la envidia del Principe Regente y de cuanto conocedor de arte
existia en Inglaterra.

Mas alla de los jardines, que €l habia restaurado para devolverles su
disefio original, se encontraban los bosques que le proporcionaban excelente
caza durante el otofio.

En el valle habia un rio que descendia serpenteante hacia las llanuras mas
bajas, creando estanques y pantanos donde abundaban los patos, que mas
tarde serian un paraiso para el deportista.

También poseia centenares de acres de llanuras donde podia correr con
los soberbios caballos que habia adquirido desde su regreso de Francia.

«Lo tengo todo», se dijo el marqués con firmeza, «¢Por qué debo desear
mas?».

Pero comprendi6 que le faltaba algo; algo a lo cual no podia ponerle un
nombre, Pero otra vez su instinto, del que no podia separarse, le dijo que era
esencial.

Como se sentia molesto por su propia inquietud, se retir6 temprano para
acostarse en la magnifica cama de cuatro postes de la enorme alcoba
principal, en la cual muchos de sus ancestros habian nacido y también
muerto. Queria pensar en si mismo.

Siempre se habia considerado autosuficiente y su rapido ascenso en el
ejército le habia demostrado que poseia el don de mando.

Una mujer, que por supuesto no habia sido inglesa, lo habia comparado
con Alejandro el Grande y él se pregunt6 si en realidad tendria puntos de
comparacion con uno de los hombres mas notables que el mundo hubiera
conocido.

Alejandro no s6lo habia sido un gran soldado, sino también un intelectual,
un visionario, un hombre que nunca habia estado satisfecho, que siempre
trataba de alcanzar lo que estaba mas alla.

«Eso es lo mismo que yo estoy haciendo», se dijo el marqués, pero esa
conclusién no le produjo contento alguno, ni mucho menos felicidad.



La felicidad, consideraba él, entranaba la necesidad de luchar, el deseo de
ganar y la alegria de alcanzar la victoria.

Eso era lo que él necesitaba. La unica dificultad residia en que en tanto
que en la guerra sabia con exactitud, lo que la victoria entrafiaba, en la paz
era una cosa esquiva y €l no habria podido expresarla con palabras.

@ la mafiana siguiente el marqués bajé sintiéndose un poco més cinico que
de costumbre, aunque siempre dispuesto a burlarse de si mismo.

S6lo cuando sali6 a cabalgar en un potro brioso y obstinado se olvidé de
todo, excepto de la secular lucha entre el hombre y la bestia.

Alli si encontré una clara emocién de victoria que dejo satisfechos tanto a
€l como a su montura.

Almorz6 solo y pasé un buen rato tratando de decidir a quién debia
invitar a hospedarse con él.

Contaba con dos o tres amigos cuya compaiiia sabia que disfrutaria, y que
siempre se mostraban satisfechos cuando los invitaba al Parque Irchester.

Pero como consider6 que encontraria un poco aburrida la compafiia
estrictamente masculina, trato de pensar en qué mujeres afiadir a la lista.

De manera inevitable, cuando vivia un apasionado idilio con una mujer,
las otras se esfumaban de su vida.

Resultaria muy violento, penso, invitar de improviso a su casa de campo a
las mujeres con las que habia coqueteado antes que apareciera Sybille.

Ademas sospechaba, con base en experiencias previas, que ain debian
estar enfadadas con él por haberlas descuidado y que deberia aplacarlas con
numerosos cumplidos, antes de ser perdonado por ellas.

«jMaldita sean» se dijo. «jLas mujeres son un fastidio y por el momento
bien me la puedo pasar sin ellas!».

Desde su regreso a Londres, no habia instalado a ninguna bella cortesana
en una casita que poseia en Chelsea, como era lo habitual entre sus
contemporaneos.



En cierto momento habia considerado la posibilidad de tomar bajo su
proteccion a una atractiva bailarina de ballet, del Covent Garden. Pero a
ultima hora, cuando las palabras estaban a punto de salir de sus labios, se dio
cuenta de que su acento lo irritaba.

El marqués siempre habia sido un hombre muy exigente y, sin importar
cuan atractiva pudiera ser una mujer, eran los detalles mas pequefios los que
de pronto encontraba repulsivos y que, en muchas ocasiones, lo hacian
alejarse de ella.

Sus amigos mas intimos no podian comprender el porqué de su enorme
exigencia. Como nunca discutia sus idilios con ellos, la mayoria suponia que,
como era muy inteligente, sabia guardar sus secretos.

Se decian que sin duda alguna debia tener a varias mujeres bajo su
proteccion, seguramente tan notables como Lady Sybille, la que sabia elegir
«lo mejor de la cosecha».

«¢;Qué es lo que yo quiero?», se pregunto el marqués por centésima vez.

Como no encontré respuesta, envié por un segundo caballo para hacer
ejercicio durante la tarde.

Cuando volvi6 a las cuatro, se sentia mas o menos en paz con el mundo y
se dispuso a descansar y a leer los periédicos en la biblioteca, donde pasaba
la mayor parte del tiempo cuando estaba solo.

Estos habian llegado ya y después de levantarlos y leer los titulares
advirti6 que no habia sucedido nada trascendental desde que él saliera de
Londres.

Se dispuso a leer la seccion deportiva, que le parecia mas interesante,
cuando se abrio la puerta de la biblioteca y Dawson anuncio: jEl sefior
Roderic Nairn, milord!

Sorprendido, el marqués levant6 la vista en el momento en que su
sobrino, vestido a la dltima moda, entraba en la habitacion y avanzaba hacia
él con la mano extendida.

—¢Qué haces aqui, Roderic? —le pregunto.

—Te sorprende verme, tio Lenox?

A los veintidds afios, el sobrino del marqués, que su hermana mayor le
encargara tanto, era un joven muy atractivo.

Su madre, que lo adoraba, lo habia mimado desde el momento de nacer y



solo porque €l habia insistido en que queria divertirse en Londres, le habia
permitido, con lagrimas en los ojos, marcharse de su lado, y le habia rogado a
su hermano que cuidara de su inocente corderito.

Lady Beatrice Nairn era viuda. Su esposo, un escocés, le habia dejado en
Escocia numerosas posesiones, aunque muy poco productivas. Por esa razon,
a ella le habia resultado imposible abandonarlas para acompafiar a su hijo a
Londres.

Lady Beatrice estaba convencida de que en Londres, una vez que se
convirtiera en miembro del Beau Ton, Roderic frecuentaria todos los antros
de vicio y experimentaria todas las tentaciones de San Antonio.

Sin embargo, el marqués habia tomado sus responsabilidades muy a la
ligera.

—FEIl muchacho debe aprender a cuidarse solo, Beatrice —Ie habia dicho
a su hermana cuando ella le implor6é que cuidara de que a Roderic no le
sucediera nada.

—iPero es muy joven, Lenox... y tan apuesto!

—También lo son muchos otros muchachos de su edad —contesté el
marqués— jy no puede estar atado a tus faldas toda la vida!

—Me preocupa mucho, porque no tiene padre al cual recurrir si se
encuentra en dificultades.

—No tiene por qué meterse en dificultad alguna —repuso el marqués un
poco irritado—, y si lo hace, yo lo sacaré de ella.

—Eso es lo que deseaba que me dijeras —exclamo Lady Beatrice—.
Roderic no posee tu fuerza de caracter ni, si me permites decirlo, tu dureza.
Temo que cualquier mujer perversa o intrigante pueda manejarlo como a un
titere.

El marqués comprendia con exactitud lo que su hermana queria decir. Al
mismo tiempo, sentia que se preocupaba innecesariamente y que Roderic,
como todos los muchachos de su edad, tendria que probar sus fuerzas y
cometer sus errores, antes de convertirse en un hombre.

Por lo tanto, no le dio consejo alguno a su sobrino sino que se limito a
decirle que él estaba alli, en caso que lo necesitara. No le habia sorprendido
cuando el afio anterior se habia visto obligado a pagar las deudas de Roderic
que, aungue no lo dijo, en realidad no habian sido tan exorbitantes.



La forma comprensiva en que lo trat6 hizo que Roderic, que al principio
demostraba mucho temor ante su distinguido tio, lo tratara ahora como a un
amigo y fuera mucho mas franco de lo que habria sido en diferentes
circunstancias.

El marqués, a través de su larga experiencia con los hombres que tenia a
sus ordenes, sabia que ésta era la mejor forma de asegurarse de que Roderic
no se metiera en problemas serios sin que €l reparara en ello.

A decir verdad, aunque pensaba que su sobrino era un joven un tanto
ingenuo y no muy inteligente, le habria gustado tenerlo como subalterno en el
ejército, porque era un buen muchacho. Ahora, cuando Roderic lleg6 a su
lado, declaro:

—FEstoy en dificultades, tio Lenox, y por eso vine a verte.

—¢:Como llegaste hasta aqui? —pregunt6 el marqués.

—iEn tu faetén, con tus caballos!

Por un momento el marqués apreto los labios. Después pregunto con voz
aguda:

—¢Tu mismo los manejaste?

—No, queria hacerlo, pero Sam no me lo permitio.

El marqués se tranquilizo.

Sam, su palafrenero en jefe en Londres, era excepcionalmente bueno con
las riendas.

—¢:Y bien?

—No sabia que ibas a salir de Londres. Cuando fui a la Casa Irchester, el
sefior Swaythling me inform6 que habias venido hacia aqui y yo le dije que
necesitaba verte en el acto.

—¢ Asi que €l hizo los preparativos para que Sam te trajera?

—Si, y yo esperaba que superaramos tu marca.

—¢Qué tiempo hicieron?

—Tres horas con cuarenta y cinco minutos.

Los ojos del marqués brillaron de alegria.

—Diez minutos mas que yo.

—FEso fue lo que Sam me dijo y me senti desilusionado.

—NMe alegra saber que aun estoy en buena forma —coment6 el marqués
satisfecho.



—¢Cuando no lo has estado? —contesto Roderic.

—Ahora cuéntame la razon de tu precipitada huida de Londres —sugirio
el marqués—. ;Otra vez estas endeudado?

—iNo, no! —se apresur6 a replicar Roderic—. Esta vez no se trata de
dinero.

El marqués lo mir6 con ligera inquietud.

—Se trata de una apuesta que hice en White —continué Roderic después
de una breve pausa.

—¢:Una apuesta?

—Quiero ganarla, y no creo que nadie mas que tu pueda ayudarme a
lograrlo.

El marqués se instal6 con mayor comodidad en su sillon.

—¢Qué te parece si comienzas por el principio?

—Sucedié ayer después del desayuno —explico Roderic—. Todos
habiamos bebido en exceso...

—¢Quiénes estaban contigo? —Ilo interrumpio el marqués.

—Oh, mis amigos de costumbre. Tt los conoces; Edward, George, Billy
y Stephen.

El marqués asinti6 con la cabeza.

Todos era jovenes aristocratas que habian estado con Roderic en Eton, y
aunque €l pensaba que bebian mucho y hacian pocas cosas ttiles, comprendia
que era el tipo de amigos que su hermana hubiera elegido para Roderic, ya
que en términos generales parecian lo que cualquier hombre hubiera llamado
«tipos decentes», sin ningun vicio importante.

—Relamos y charlabamos —continu6 Roderic—, cuando Sir Mortimer
Watson se acerco a nosotros.

El marqués fruncio el cefio.

Sabia mucho acerca de Sir Mortimer Watson, y nada era bueno.

Habia evitado que le presentaran a aquel hombre, aunque, como él, era
asistente asiduo a las carreras de caballos. Consideraba que habia sido un
desafortunado error que Sir Mortimer hubiera sido aprobado como miembro
del Club White.

Habia escuchado varias anécdotas desagradables sobre €l y se percataba
de que los hombres mas decentes que €l conocia hacian todo lo posible por



evitarlo.

En cuanto a los jovenes, cualquier tipo de contacto con €l resultaba
peligroso.

—iAlli va ese cerdo de Watson, dispuesto a desplumar con las cartas a
otro joven tonto! —Le habia oido decir a un amigo en el club, la dltima vez
que habia estado en él.

El comentario permanecié en el fondo de su mente, como otra marca
negra contra aquel hombre que ya le desagradaba mucho.

—Nos invitd a una copa —estaba diciendo Roderic—, y entonces, no sé
como sucedid, nos enfrascamos en una discusion sobre si las cortesanas
inglesas eran mas bonitas que las extranjeras.

Se detuvo antes de continuar:

—Sir Mortimer dijo que las extranjeras no sélo eran mas bonitas sino
mucho mas inteligentes y que eran tan brillantes actrices que resultaba facil
hacerlas pasar como mujeres de mejor clase de lo que en realidad eran.

El marqués pensO que Sir Mortimer tenia razon en eso, y Roderic
continuo:

—Entonces Edward, que detesta a Sir Mortimer, comenzo a alegar que
estaba equivocado y que las extranjeras no sélo revelan su baja procedencia
en cuanto uno se asoma un poco a ellas, por debajo de la pintura y el polvo
que usan, sino que las mujeres inglesas, de forma instintiva, tienen mejores
modales y mejor conducta.

El marqués recordé que el «Edward» al que se referia su sobrino era el
joven Lord Somerford, que hacia poco habia heredado un titulo y una
fortuna.

—Por supuesto, la mayoria de nosotros apoy6 a Edward —prosiguio
Roderic—. Entonces, Sir Mortimer nos apostdé mil libras, en soberanos de
oro, a que ninguno de nosotros podria presentarle a una muchacha capaz de
competir con la cortesana que él habia seleccionado, que era francesa y que,
seglin nos asegurod, no solo era hermosa, sino que habria podido pasar por una
dama.

«jEs la primera vez que oigo una tonteria semejante!», le contesto
Edward. «jLas lecheras de mi padre parecen mas damas que cualquier mujer
que usted pudiera traer del extranjero!».



Después de sonreir un momento, Roderic afiadio:

—Todos nos acaloramos mucho y el resultado fue que acordamos
encontrarnos con Sir Mortimer dentro de una semana, cada uno de nosotros
llevando a una inglesa, lecherita o cortesana, que superara a la muchacha
extranjera a la que se habia referido.

—¢Y cuanto apost6 cada uno de ustedes? —pregunt6 el marqués.

—Acordamos poner cien guineas cada uno —contest0 Roderic—, que
perderemos si los jueces, que segun Sir Mortimer seran independientes,
seleccionan a su francesa como la ganadora.

Era lo que el marqués esperaba. Watson estaba seguro de que iba a
embolsarse quinientas libras, antes de haber retado a aquellos jovenes.

Era el tipo de conducta poco escrupulosa que podia esperarse de un
hombre de su calibre. Al mismo tiempo, comprendia que resultaba un desafio
irresistible para un grupo de muchachos tontos que habia bebido demasiado.

—Y bien —dijo con voz alta—, ;qué piensas hacer?

—Por eso he acudido a ti, tio Lenox.

—¢A mi?

—iPara que me consigas una lecherita que gane!

El marqués lanzo una carcajada.

—iQuerido muchacho, debes comprender que has caido en una trampa
muy bien tendida! Watson esta seguro de que ninguno de ustedes presentara
nada que pueda compararse con esa cortesana de primera que debe tener bien
guardada. Las lecheras, aunque por tradicion nos dicen que son muy lindas,
ya no lo parecen cuando se las saca de su ambiente.

En el rostro de Roderic apareci6 una expresion malhumorada.

—Eso no representa ayuda alguna —dijo después de un momento— y
ninguno de nosotros quiere que Watson gane.

—Yo tampoco lo deseo —reconocio6 el marqués—. Es un hombre que me
desagrada y a quien no deseo conocer de forma personal.

—Debe haber algo que podamos hacer —murmuré Roderic—. Edward
salié hacia su propia finca, en Hertfordshire, y los demas andan buscando
alguna muchacha preciosa en los salones de baile. Pero si hubiera alguien de
esa clase en alguno de ellos, creo que ya nos habriamos enterado.

—Sin duda asi habria sido —reconoci6 el marqués.



—¢Qué puedo hacer? —pregunto Roderic con desesperacion.

—iPagar tus cien guineas y reconocer que caiste en la trampa! —Roderic
que se habia sentado cerca de su tio, se puso de pie—. {Maldita sea si voy a
entregarme sin. Luchar! —exclam6—. jEsta no es la primera vez que Sir
Mortimer me saca dinero de la bolsa!

—¢No? —pregunt6 el marqués.

—No te lo habia dicho, pero fui muy tonto al hacer una apuesta con él
una noche que estaba borracho. Me costé doscientas guineas y al dia
siguiente me senti avergonzado de lo que habia hecho. jCreo que ni un
provinciano recién llegado hubiera sido tan inocente como lo fui yo en esa
ocasion!

—FEntonces debiste haber aprendido la leccion —observo el marqués—.
Un hombre como Watson siempre saca dinero de los que muerden el anzuelo
que €l les lanza. {Todos son trucos para explotar a los tontos!

—Lo sé, pero queria derrotarlo en su propio juego. ; Puedo dar una vuelta
por tus granjas mafana, tio Lenox? Tal vez por casualidad encuentre una
lechera o la hija de un labriego que sea tan bonita que nos tome a todos por
sorpresa.

—iYo seria el primer sorprendido, te lo aseguro! —apunt6 el marqués—.
De hecho, jlo consideraria un milagro!

—Eso es lo que necesito... un milagro, y soy lo bastante optimista para
creer que atn suceden milagros.

El marqués se echo a reir.

—Espero que tu fe en los poderes celestiales esté justificada. Al mismo
tiempo, como ya te he dicho, las lecheras, aunque parecen muy atractivas en
el campo, no lo son cuando llegan a Piccadilly.

—FEstas tratando de desanimarme —se quejo Roderic—. ;Sabes qué dijo
Billy antes que viniera aqui?

—No, dimelo —contest6 el marqués de buen humor.

—Me dijo: «La unica persona que puede ayudarte, Roderic, es tu tio».

—:Y qué le hace pensarlo?

—Y continuo diciendo: «jSi existe un hombre que reconozca a una mujer
bonita cuando la ve y se asegure de que no se le escape, ése es Irchester!».

—Gracias —contesté el marqués—. Agradezco el cumplido. Pero te



aseguro que las mujeres con las que yo me relaciono, Roderic, no son
lecheritas, ni, en realidad, lo que tu llamarias cortesanas.

—FEntonces, ;qué puedo hacer? —pregunté Roderic.

El marqués estaba tratando de encontrar una respuesta, cuando se abrio la
puerta.

—Perdéneme, milord —dijo Watson—, pero hay una jovencita que
insiste en verlo.

—¢;Como se llama? —pregunto el marques.

—No quiso decirme su nombre, milord, pero asegura que es importante
verlo a usted personalmente.

—¢Es una dama, Dawson?

—No podria decirlo, milord. No trae acompafante con ella, s6lo un perro
muy grande;

—:Una jovencita que no quiere dar su nombre y que trae un perro con
ella? —repiti6 el marqués—. Esta parece uno de tus famosas adivinanzas,
Roderic.

Su sobrino, que miraba por la ventana con expresion de desagrado, no
contesto.

—Me parece una solicitud extrafia, Dawson —observo el marqués—. ;Y
qué hace el perro con ella?

—Yo sugeri, milord, que el perro se quedara afuera; pero ella me dijo:
«El perro viene conmigo y quiero que su sefioria lo vea».

—Supongo que desea vendérmelo —dijo secamente el marqués—.
Bueno, puede decirle que tengo suficientes perros por el momento y que no
me interesa comprar mas.

Esperaba que el mayordomo saliera de la habitacion, pero Dawson
titubeo.

—FEs un perro muy fino, milord, y poco comun. Tal vez parezca una
impertinencia de mi parte, pero la jovencita es muy bella y percibi algo un
tanto extrafio en la forma en que insistio en ver a su sefioria.

Roderic se volvio desde la ventana.

—:Bella? ;Dijo usted bella, Dawson?

—iMuy bella, sefior Roderic, de una forma excepcional!

Roderic mir6 al marqués.



—¢Oiste eso, tio Lenox? jTengo la impresion de que estabas equivocado
y que el milagro ha sucedido; tal como lo deseabamos! El marqués ri6 de
buena gana.

—iEs muy poco probable, pero si se trata del milagro que esperabas, con
gusto pagaria las cien guineas por ti!

—IHecho!... —exclam6 Roderic en tono alegre—. jHagala pasar,
Dawson! jTraiga ahora mismo a esa joven con su perro!

Dawson mir6 al marqués y éste aprobo con la cabeza.

—Muy bien, milord —dijo, y sali6 cerrando la puerta de la biblioteca.



Capitulo 3

ed se volvio para mirar a Diona con sorpresa.
@: Entonces dijo, después de un momento de vacilacion:

—Yo pienso que es un error, sefiorita Diona. Veo que su sefioria esta en
casa, asi que le sugiero que venga conmigo a la granja.

Diona nego con la cabeza.

—No, Ted, deseo ir a la casa grande primero. Por alguna razon, sé que
eso es lo que debo hacer.

No hubiera podido explicar por qué su instinto le decia que alli recibiria
ayuda, y en ninguna otra parte. Y sabia que tenia que ir a esa casa, si queria
salvar a Sirio.

—Prométame, Ted, que no le dird a nadie donde estoy. Usted sabe que si
mi tio se entera, vendra a buscarme y matara a Sirio.

—Sabe bien que puede confiar en mi, sefiorita Diana —contesté Ted—.
Si, por supuesto, Ted, y le estoy muy agradecida.

Se produjo una larga pausa antes que Ted lograra expresar lo que
deseaba:

—Si usted se encuentra en dificultades y quiere que venga a buscarla,
digale al granjero Burrows, que esta en la primera granja, que me avise. El
sabe como hacerlo, y yo vendré tan pronto como me sea posible.

—~Gracias, Ted. Es usted muy, muy amable.

Ted detuvo su caballo. Estaban frente a un sendero cubierto de hierba que
Diona supuso que debia conducir a la granja. Descendio de la carreta, seguida



por Sirio, y Ted le entreg6 su paquete de ropa.

—Cuidese, sefiorita Diona! —Ile advirtié el buen hombre—. Y recuerde:
yo vendré a buscarla en cuanto me mande a buscar.

—No lo olvidaré —respondié Diona—, y gracias otra vez, Ted.

Camino hacia la casa, sintiendo que él la miraba alejarse con expresion
preocupada en su viejo rostro.

Al llegar a un puente de piedra gris que cruzaba el lago, se detuvo. Se dijo
que pareceria muy extrafio que pidiera ver al marqués llevando en la mano un
chal de seda que contenia todas sus pertenencias.

A un lado del puente habia un grupo de arbustos. Puso el bulto en el
centro, pensando que era poco probable que alguien se fijara en €l y se lo
robara antes que ella pudiera recuperarlo,

En seguida continu6 su camino, con Sirio siguiéndola de cerca. Sentia
como si un millar de mariposas revoloteara en su pecho. Estaba asustada,
muy asustada; pero la unica alternativa que le quedaba era volver al lado de
su tio y suplicarle una vez mas.

Sabia que eso seria intil y que aun si se veia obligada a fregar pisos,
seria mejor que perder a Sirio.

«Haré notar con claridad», se dijo, «que estoy dispuesta a hacer cualquier
cosa; pero que podria ser mas util en las perreras que en cualquier otra parte,»

Sin embargo, necesit6 mucho valor, para subir los escalones de piedra
gris que conducian a la puerta del frente.

No tuvo necesidad de llamar porque un lacayo de guardia que sin duda
habia escuchado sus pisadas, o habia estado asomado a la ventana, abri6 la
puerta en cuanto ella llego.

—iDeseo ver al Marqués de Irchester! —dijo Diana, esperando que el
tono de su voz fuera el mismo que su madre hubiera usado.

El lacayo no contest6. Se limité a mirar al mayordomo que se encontraba
de pie, en el fondo, observando la escena. Tenia el cabello gris y cuando
avanzo hacia ella, Diona pens6 que parecia mas un obispo que un sirviente.

—:Deseaba ver a su sefioria, sefiorita? —pregunt0 con voz solemne.

—Si, deseo verlo con urgencia.

Entonces se inici6 una discusion, en primer lugar porque Diona se nego a
dar su nombre; y luego, porque el mayordomo insistia en que no podia



molestar a su sefioria a menos que ella le diera una buena razon para ello.

Sin embargo, Diona estaba decidida a ver a la persona que sentia que
podia ayudarla, sin importar lo dificil que pudiera parecer.

Cuando por fin el mayordomo, un tanto impresionado por la
determinacion de ella, se decidi6 a anunciarla y la dejo de pie en el vestibulo
para ir a hacerlo, Diona noté que los tres lacayos que habia alli miraban tanto
a ella como a Sirio con expresion de admiracion.

—Tiene usted un magnifico perro, sefiorita —observo uno de ellos.

Diona comprendiéo que si hubieran considerado que era una dama, en
cuyo caso habria llegado con su madre o con una dama de compafiia, no le
habrian dirigido la palabra.

—Se llama Sirio —contesto—, y lo tengo desde que era un cachorrito.

—iEsos perros son muy veloces! —coment6 el lacayo—. ;Y muy buenos
para cazar!

—Si, lo sé —sonri6 Diona.

Oyeron las pisadas del mayordomo que se acercaba por el pasillo y de
inmediato el lacayo guardé silencio e irguio la espalda. Diona esperd, llena de
temor.

—Si tiene la bondad de venir por aqui, sefiorita —dijo el mayordomo, y
ella comprendié que habia ganado la partida.

Pero, a medida que avanzaba por el ancho corredor, se dijo que éste era
solo el primer obstaculo. El gran salto la esperaba mas adelante, y se puso a
rezar con fervor mientras recorrian lo que a ella le parecio una gran distancia.

«jAyuadame, papa, por favor, ayudame!, rogo en silencio. Yo no podia
permitir que nadie hiciera algo tan... cruel como... matar a Sirio. jDebo
conservarlo... vivo... tengo que hacerlo!

El mayordomo abrié una puerta, con lo que a ella le parecié un aire muy
condescendiente, como si pensara que estaba cometiendo un error al
permitirle que conociera a su amo.

Entonces lo oy6 anunciar:

—iLa jovencita, milord!

Con dificultad, Diona logré que sus pies la condujeran hasta el interior de
la habitacion. Por un momento s6lo vio libros, centenares, miles de ellos,
desde el techo hasta el piso.



Entonces vio que junto a los libros habia dos hombres. Uno era joven y
estaba de pie, mirdndola de una forma que a ella le pareci6 muy extrafia.

El otro, sin la menor duda, era el hombre mas apuesto que habia visto en
su vida.

Al mismo tiempo, advirtié que se trataba de un hombre autoritario y que
era, tal como ella imaginaba que debia ser, el Marqués de Irchester.

Estaba sentado en un sillon de alto respaldo, con las piernas cruzadas y a
ella le parecio tan semejante a un rey en su trono que tuvo que dominar la
inclinacion que sentia de ponerse de rodillas ante él.

En cambio, hizo una reverencia muy graciosa. Y, como ninguno de los
dos caballeros hablaba, se acerc6 con lentitud hacia ellos.

Diona no imaginaba que brindaba un espectaculo que ellos jamas
hubieran esperado. Estaba muy linda con su mejor vestido de verano, que era
de muselina blanca, estampada con florecitas azules y adornada con cintas del
mismo color.

Su sombrero de paja tenia una guirnalda de flores azules en la base de la
copa. Como los guantes eran muy costosos, llevaba las manos cubiertas con
mitones, que no ocultaban sus largos y delgados dedos.

Avanzo con el gran dalmata a su lado, hasta quedar a poca distancia del
marqués, y como considerd que era lo mas correcto, hizo otra reverencia.

—:Deseaba verme? —pregunt6 el marqués.

—Si, milord.

—Usted le dijo a mi mayordomo que era muy urgente.

—Muy... urgente en verdad, milord.

—Ha despertado usted mi interés. ;Cual es su nombre? Tras una breve
pausa, Diona respondio:

—Me llamo... Diona.

El marqués enarco las cejas antes de preguntar:

—:Eso es todo?

—S... sl...— tengo mis razones para no... desear que se me...
conozca... por otro nombre.

—Digame por qué esta aqui.

Por un momento le resulté dificil hablar. Entonces aspir6 una gran
bocanada de aire y logro decir:



—Me... me agradaria saber si su sefioria me... contrataria como...
encargada de sus perros.

Después de hablar, observé que una expresion de sorpresa aparecia en los
ojos del marqués y se percatdo de que el otro caballero, que no se habia
movido desde que ella entrara en la habitacion, caminaba ahora para
colocarse frente a ella y mirarla de una forma que la inquieté sobremanera.

—Dijo usted... encargada de mis perros? —pregunto el marqués.

—Si, milord... tal vez le parezca... extrafio... pero tengo mucha
experiencia en el manejo de perros... y de caballos también, por cierto... y
necesito... trabajar.

—Nunca he oido que... —comenzo6 a decir el marqués.

Pero Roderic, lo interrumpi6 para exclamar:

—¢Por qué no es usted lechera?

Diona lo mir6 y contesto:

—Estoy dispuesta a ser lechera... si no hay... otra cosa que pueda
hacer... pero no veo por qué si hay... encargados de perros... no pueda haber
encargadas también... y yo podria hacer... muchas cosas que a ellos... les
resultarian dificiles porque... son hombres.

—¢ A qué cosas se refiere?

—Una... una mujer podria... cuidar mejor a los cachorritos que un
hombre... sobre todo cuando, como sucede con frecuencia... la perra tiene
demasiados y hay que alimentar a algunos... a mano. Yo siempre he podido
ponerle... mejor las cataplasmas a los caballos lastimados... que mi padre o
sus palafreneros.

Comprendio que, al tratar de defender su caso, sin darse cuenta habia
cometido un error.

—¢Asi que su padre tiene caballos? —pregunt6 el marqués.

—Si... milord.

—Pero, €l ya no desea que usted la ayude en sus caballerizas?

—Mi padre... ha muerto... milord.

El marqués noto el leve sollozo que parecio ahogarse en la garganta de la
joven. Diona aun extrafiaba mucho a su padre, tanto que le era imposible no
emocionarse cuando hablaba de él.

—Y supongo que no le dej6 dinero —dijo el marqueés.



Habl6 de forma seca, impersonal, lo que hizo mas facil para Diona
contestar del mismo modo.

—Asi es, milord. Ahora tengo que ganarme la vida y es sumamente
importante que comience a hacerlo... hoy mismo.

Si no hubiera estado tan asustada, habria apreciado la rapidez con la que
el marqués respondio

—Eso significa, supongo, que no tiene usted ningun lugar adonde ir, si no
la acepto aqui.

—Es... cierto, milord.

Fue entonces que Roderic emiti6 un sonido semejante a un grito de
triunfo.

—iEl milagro, tio Lenox! —exclamo6—. jGané la apuesta! jMirala! jSolo
tienes que verla para comprender que es exactamente lo que yo estaba
buscando!

El marqués hizo un gesto con la mano, como si pensara que su sobrino se
estaba comportando de manera demasiado impetuosa. Pero Roderic dio un
paso hacia Diona y exclamo con ansiedad:

—¢Podria hacerme el favor de quitarse el sombrero?

Diona abrié muy grandes los ojos.

—Se lo explicaré —dijo él—. Por favor, haga lo, que le digo.

Era una solicitud muy extrafia, pero Diona no encontr6 ninguna razon
para negarse.

En ese momento se le ocurrié que una muchacha de pueblo que buscara
trabajo no podia darse el lujo de comprar ropa como la que ella llevaba.
Habia sido un error no ponerse algo mas sencillo.

Record6 que, como «ropa de trabajo», si asi podia llamarsele habia traido
una falda de montar, que habia agregado a ultimo momento, aunque pesaba
mucho.

Al levantar las manos para desatar las cintas de su sombrero, escuch6 que
el marqués preguntaba:

—Tengo entendido que insisti0 usted en traer a su perro. ¢Quiere
vendérmelo?

—iNo, no... claro que no, milord! No lo... venderia ni por... un millon
de libras. El es la razon por la que busco trabajo y por la que me gustaria...



trabajar en las perreras, porque €l esta... siempre conmigo.

El marqués chasque6 los dedos y, para sorpresa de Diona, Sirio, que
siempre era muy desconfiado con los extrafos, se acerco a él.

—Es un magnifico ejemplar de dalmata —coment6 el marqués—, y
comprendo muy bien que no quiera separarse de él.

—Lo tengo desde que era un cachorrito —contestd6 Diona—. El es todo
en el mundo para mi y... lo tnico que yo... amo.

Habl6 con tanto fervor que el marqués enarco las cejas con asombro.

Diona se quit6 el sombrero y arreglo su cabello, de color rubio plateado.

Roderic lanz6 una exclamacion de placer.

—iEs hermosa! jPerfecta para lo que yo quiero!

Diona lo mir6, pensando que no sélo era un joven muy extrafio, sino que
lo que decia no tenia sentido.

El marqués por su parte, al ver el cabello de Diona, acept6 que Roderic
tenia buenas razones para sentirse tan optimista.

Se consideraba un gran conocedor de mujeres y tuvo que reconocer que la
muchacha poseia una belleza muy fuera de lo comun. Si bien era muy joven,
no tenia el tipo de muchacha inglesa de piel muy blanca y mejillas
sonrosadas, que €l suponia que estaba en la mente de su sobrino como
personificacion de la lecherita que buscaba.

El rostro de Diona era puntiagudo y estaba totalmente dominado por sus
grandes 0jos. Su cabello tenia el tono entre dorado y plateado del cielo al
amanecer.

Tenia, penso, la belleza sin edad que uno veia en las estatuas de las diosas
y que €l siempre habia considerado una belleza clasica que se habia perdido
en el transcurso de los siglos.

No cabia duda de que con su pequefia nariz recta, sus labios
perfectamente cincelados y su largo cuello, Diona parecia una de las estatuas
que habia visto afios atras en Grecia.

Mas recientemente habia vuelto a verlas en los museos de Paris, donde le
habian parecido fuera de lugar, como si sintieran nostalgia de su tierra natal.

Entonces advirtio, como lo habia hecho desde que ella entrara en la
habitacion, que en sus extrafios ojos, del color de la neblina de la mafiana,
habia una expresion de temor que nunca esperé ver en el rostro de una mujer



bonita.

Pensd, mientras Diona esperaba frente a él, que parecia Friné ante sus
jueces, cuando en el momento en que el abogado que la defendia de la
acusacion de impiedad que habia en su contra, abri6 su vestido para revelar la
belleza de sus senos.

Entonces Roderic grito:

—iLa he encontrado y estoy seguro de que puedo hacer que Sir Mortimer
parezca un tonto, ademas de quitarle las mil guineas que aposto!

—iCreo que vas demasiado aprisa, Roderic! —Ile advirtio el marqués—.
De manera evidente, el primer paso debe ser convencer a Diona, como desea
ser llamada, de que te ayude en esta monumental tarea.

La forma cinica en que hablé provoco que Diona se diera cuenta de que
sentia menosprecio por lo que su sobrino habia dicho. Como la invadi6 el
miedo, se apresur6 a decir:

—Por favor, milord... todo lo que quiero hacer es... trabajar para usted...
Con Sus... perros.

—Estoy considerando esa posibilidad, que ciertamente es un poco extrafia
—contest6 el marqués—, pero creo que primero deberia escuchar lo que tiene
que decir mi sobrino. Tal vez debo empezar por presentarlos... mi sobrino, el
sefior Roderic Nairn...la sefiorita Diona.

Diona sospeché que se estaba burlando de ella y eso la turbo; pero hizo
una leve reverencia y se percat6é de que la exagerada inclinacién de cabeza de
Roderic también era una burla.

Sirio habia vuelto a su lado. Ella puso su mano sobre la cabeza del perro,
como si eso le diera valor. Sabia que si hubiera seguido sus inclinaciones, se
habria ido a buscar ayuda a otro lugar.

El problema consistiéo en que no tenia idea de adonde podia ir. Y, mas
importante atun, debia pensar en Sirio. Como lo estaba tocando, el perro
levanto la cabeza hacia ella y le lami6 la mano.

Al mismo tiempo, Diona miré al marqués y tuvo la impresién de que, por
alguna extrafna razon, €l comprendia lo que ella sentia y, mas extraordinario
aun que sabia lo que ella pensaba.

Con un tono de voz muy diferente, el marqués dijo:

—Siéntese, por favor, y permita que mi sobrino le explique algo que, por



el momento, va a parecerle no solo incomprensible, sino insultante.

—Perdoneme si le he parecido grosero —se apresur6é a disculparse
Roderic—. Lo que pasa es que cuando usted entr6 en la habitacion, mi tio me
estaba diciendo que era imposible encontrar lo que yo buscaba, y que s6lo un
milagro podria ayudarme —sonri60 con expresion inocentona y concluyo
diciendo—: jEntonces aparecié usted... y se convirtio en el milagro que
esperaba!

Como sentia que sus piernas ya no podian sostenerla, Diona se sentd en
una silla cercana a la del marqués. Era de respaldo alto y asiento de bejuco.
Lo hizo con aire gracioso y en el acto Sirio se sento en el suelo junto a ella.

Con el sombrero sobre el regazo, Diona levanto la vista hacia Roderic
Nairn preguntandose qué tendria que decirle. Todo lo que habia sucedido
desde que entrara le habia parecido desconcertante y muy diferente de lo que
habia esperado.

Habia supuesto que el marqués la interrogaria y que se sentiria extrafiado
de que ella se negara a darle su apellido. Pero a ella le disgustaba mentir y,
aunque sentia que era tonto de su parte, no tenia deseos de asumir un nombre
que no era el suyo.

No obstante, era esencial que nadie supiera quién era, porque no queria
que su tio se enterara de su paradero.

Roderic se sento en el brazo de un sillon y comenzo a decir:

—Supongo que usted sabe, sefiorita Diona, que a los hombres en Londres
les gusta hacer apuestas entre ellos, sobre todo si son miembros de un club
llamado White.

—Si, lo sé —contest6 Diona—, porque mi...

Estaba a punto de decir que su padre habia sido miembro de White.

Las habia hecho reir, a ella y a su madre, contandoles sobre las extrafias
apuestas que se hacian entre los miembros del club y como todas ellas eran
registradas en un «libro de apuestas».

Advirtié que el marqués escuchaba con gran atencién todo lo que decian
y rapidamente detuvo las palabras antes que salieran de sus labios. Debia
tener mucho cuidado, para no revelar su identidad.

—Algunos amigos mios y yo apostamos con otro miembro del club —
continu6 Roderic—, a que encontrariamos una muchacha inglesa, de



preferencia una lechera, que fuera mas hermosa y mas inteligente que una
extranjera que, segun nuestro contrincante afirma, es superior en todos los
sentidos a nuestras chicas inglesas.

Diona pareci6 desconcertada.

—Sin duda alguna —observé—, seria una competencia desigual, a menos
que provinieran de la misma clase social. jDespués de todo, la mayoria de las
lecheras carecen por completo de educacion!

Los labios del marqués se comprimieron y sus ojos brillaron alegremente,
al mismo tiempo que se preguntaba como se las arreglaria su sobrino para
responder a eso.

Advirtié que Roderic habia escogido sus palabras con gran cuidado, para
no revelar que las competidoras debian ser cortesanas, y que éstas, de manera
inevitable, serian mas astutas e ingeniosas que cualquier muchacha del
campo.

Lo divirti6 el hecho de que Diona hubiera puesto el dedo precisamente en
la parte débil de su exposicion y comprendio que su sobrino luchaba por
encontrar una respuesta razonable.

Por fin Roderic dijo:

—No necesita ser lechera. Era s6lo una forma de decir. La muchacha que
Sir Mortimer va a presentar, nos asegura, no es solo bella e ingeniosa, sino
que ademas podria pasar facilmente por una dama.

Diona considero sus palabras por un momento. Entonces dijo:

—iNo creo haber conocido a ninguna lechera que podria adaptarse a esa
descripcion!

—Pero —discuti6 Roderic—, es justo en ese punto donde usted resulta
tan diferente. Usted dijo que estaba dispuesta a ser lechera, aunque estoy
seguro de que mi tio Lenox se sentira encantado de contratarla para sus
perreras.

Se detuvo para afladir en tono impresionante:

—Pero primero tendra que ganar ésta, competencia para mi, que tendra
lugar en una semana mas.

—¢Qué... deberia... hacer? —pregunto Diona.

Habia un leve temblor en su voz, porque estaba asustada. Su instinto le
decia que estaba siendo empujada a algo que su madre no aprobaria y que su



padre sin duda le habria prohibido.

El le habia hablado sobre los jovenes aristocratas que rodeaban al
Principe Regente y que pasaban buena parte de su tiempo jugando y bebiendo
en los clubs de St. James.

Ella sabia que cuando le era posible, su padre viajaba a Londres y visitaba
White para charlar con sus viejos amigos. Algunas veces la hacia reir al
describir a los nuevos miembros del club.

Hablaba con mucho desprecio le los dandies, a quienes consideraba como
simples «perchas», y pensaba que hasta el mismo Beau Brummell caia en la
exageracion con respecto a la ropa.

—:Como es posible que un hombre pase dos o tres horas al dia
vistiéndose? {S6lo Dios lo sabe! —exclam6 en una ocasion—. Es un
desperdicio de tiempo y, lo que es mas importante, ain, un desperdicio de
vida.

—Yo siempre habia oido, papa —coment6 Diona afios mas tarde, cuando
Beau Brummell habia ya salido de Inglaterra en desgracia—, que el sefior
Brummell era muy inteligente.

—Fra ingenioso —concedi6 su padre—, y tuvo talento como para
convertirse en arbitro de la moda y en una persona de gran importancia
social. Pero le falt6 el autocontrol suficiente como para no apostar cuanto
penique tenia. ; Acaso puede haber algo mas tonto que eso?

—FEstoy de acuerdo contigo —habia dicho la madre de Diona—. Al
mismo tiempo, querido, creo que estos clubs suelen ser una tentacion muy
grande para los jovenes, que se vuelven exhibicionistas y beben demasiado
para darse el valor suficiente para apostar lo que no tienen.

Su padre habia sonreido.

—Lo has expresado muy bien, pero los hombres deben ser hombres y
aprender a sostener los pies en la tierra.

—Me temo que con frecuencia lo que hacen es sostenerse sobre los pies
ajenos —habia observado su madre con suavidad.

Abhora, al recordar aquello y otros comentarios que su padre habia hecho
sobre White, Diona se puso nerviosa.

—Todo lo que usted tiene que hacer —estaba diciendo Roderic—, es
venir a Londres y dejar que la lleve, no al club, porque las mujeres no pueden



entrar en €l, sino a la casa de alguien, donde conocera a todas las otras
participantes a la competencia y, desde luego, a la extranjera que no puede
ser ni la mitad de bonita que usted.

—¢:CoOmo juzgaran los jueces... la inteligencia de quienes... competiran
con... ella? —pregunt6 Diona.

Otra vez Roderic tuvo que pensar en una buena respuesta y la diversion
del marqués aumento.

Era una pregunta muy razonable después de lo que él habia dicho y penso
que esto era algo que tal vez ni el mismo Sir Mortimer habia pensado.

—Supongo —respondié Roderic después de una pausa—, que habra
conversacion, tal vez durante la cena. Y es posible que bailemos mas tarde.
Los jueces podran ver como actia y se comporta cada muchacha mientras
come Y baila.

Diona contuvo el aliento.

Era bastante molesto pensar en participar en una competencia que estaba
segura de que su madre no habria aprobado. Pero cenar con desconocidos,
bailar en una reunion que incluiria lecheras y hospedarse en una casa extrafia,
donde ni siquiera conocia a la anfitriona, sin la compafiia de una persona de
respeto, era algo que su madre jamas le habria permitido.

—No... podria hacer... eso —se apresur6 a responder.

—¢Por qué no? —pregunt6 Roderic con sorpresa. Entonces, como si de
pronto se le hubiera ocurrido algo que debia haber mencionado antes, agregd
—: olvidé decir que, por supuesto, le pagaré por hacerlo.

Titube6 un momento antes de agregar:

—Le daré veinte libras y un vestido tan increiblemente elegante, que los
dejara a todos boquiabiertos.

Diona se puso tensa y se irgui6 con dignidad.

—iNo! —exclam6—. iPor supuesto que no podria permitir que un
caballero me regalara un vestido! ;Y no tengo... deseos de participar en
esa... competencia!

Penso que si iba a Londres y habia varios miembros del Club White entre
los asistentes a esa fiesta tan peculiar de la que hablaba el sefior Nairn, era
posible que algiin amigo de su padre estuviera entre ellos.

No lo crela muy probable, porque la mayoria de quienes los habian



visitado y de vez en cuando se habian hospedado con ellos para asistir a una
carrera de caballos en la que iban a participar, habian sido siempre hombres
de la edad de su padre.

De cualquier modo, era imposible saberlo y no podia imaginarse nada que
pudiera escandalizar mas a un amigo de su padre que descubrir que su hija
pretendia ser una lechera.

Casi antes que ella hubiera terminado de hablar, Roderic lanz6 un grito de
horror.

—iNo puede decir eso! —exclamo—. jTiene que ayudarme!

Como si la forma en que estaba sentada y la expresion de su rostro le
dijera con mas claridad que las palabras lo que ella sentia, Roderic apel6 al
marqueés.

—Ayudame, tio Lenox —suplico—. Ayuidame a convencer a la sefiorita
Diona de que ella no es so6lo el milagro por el que habia rezado, sino también
mas perfecta para el papel de lo que yo habia imaginado posible.

—Creo —repuso el marqués con lentitud—, que debes comprender que
no solo Diona, sino cualquier lechera respetable que hubiera pasado toda su
vida en el campo, se sentiria temerosa y un tanto escandalizada ante lo que
has sugerido.

—¢Escandalizada? —pregunté Roderic.

Como si de pronto hubiera reparado en que su tio habia enfatizado la
palabra «respetable», comprendio6 lo que queria decirle. Se incliné un poco y
dijo suplicante:

—Por favor, sefiorita Diona, necesito su ayuda con desesperacion. Seria
muy cruel que usted rechazara mi peticion, sin siquiera meditar sobre ella.

Diona no contesto y después de un momento €l afiadio:

—Usted dice que tiene que ganar dinero y ésta es un forma muy sencilla
de hacerlo. Le pagaré cincuenta libras si acepta lo que he sugerido.

—iEs... demasiado! —protestd Diona—. Y...yo no puedo... ir a
Londres.

—No es tan peligroso como usted parece pensar —sefnalo Roderic—, y le
prometo cuidarla mucho.

El no advirtio que cuando Diona dijo que no podia ir a Londres, el
marqués la habia mirado con atencion.



Si habia algo que lo hiciera disfrutar de veras, era un enigma por resolver,
o un misterio al que tuviera que encontrarle solucion

Al regresar a Inglaterra habia descubierto que lo que mas lo satisfacia era
poder descubrir los puntos débiles de cada una de sus propiedades.

Pas6 mucho tiempo investigando dénde se desperdiciaba o robaba el
dinero, en qué lugares la gente dejaba de cumplir con sus deberes de forma
deliberada, por razones que no resultaban comprensibles a primera vista.

Ahora se sorprendio alerta y muy interesado en Diona.

No era tanto su belleza lo que capt6 su interés, sino la conviccion de que
no pertenecia a la clase social de las lecheras y de que ocultaba algun secreto.

Y como penso que las stuplicas de Roderic podian hacer las cosas atiin mas
dificiles, dijo:

—Tengo una sugerencia que hacer, y deseo que los dos me escuchen.

Diona se volvio hacia él y Roderic hizo lo mismo, aunque un tanto en
contra de su voluntad.

—Me imagino, aunque tal vez esté equivocado —comenz6 a decir el
marqués—, que Diona ha llegado de un lugar lejano y debe estar cansada.
Ella me ha dicho ya que no tiene ningun lugar adonde ir, asi que sugiero que
acepte mi hospitalidad por esta noche. Después de la cena, o tal vez mafana,
puede volver a considerar tu proposicion.

Diona abri6 la boca para decir que le resultaba imposible hacer lo que el
sefior Nairn le pedia; pero el marqués continu0, antes que ella pudiera hablar:

—También me gustaria discutir con el encargado de mis perreras si cree
posible que una mujer pueda ayudarlo; sin embargo, me parece que ya tiene
cuatro hombres que le ayudan a cuidar a los perros.

Comprendioé que habia dicho lo correcto, porque Diona lanzé un leve
murmullo de excitacion y sus ojos, que hasta ese momento habian estado
oscuros y asustados, adquirieron una repentina luz de tranquilidad.

—¢Su sefioria...hara de veras... eso? —pregunt6 anhelante.

—Lo haré si acepta quedarse aqui esta noche.

—¢Con Sirio? —se apresuro a preguntar.

—Por supuesto que €l también esta incluido en la invitacion.

—Entonces... gracias... muchisimas gracias... jacepto... llena de
gratitud, milord!



Al terminar de hablar, se puso de pie y el marqués dijo:

—Supongo que trae usted algo de equipaje, ;no?

Habl6 con un dejo de cinismo, como si sospechara que no traia nada.

Diona se ruboriz6 al contestar:

—Como debia viajar rapido, milord, traje las pocas... cosas que pude
poner en un bulto. Lo... lo dejé entre unos arbustos... del otro lado del
puente.

Pens6 que lo que decia sonaba un poco extrafio, que parecia casi infantil
que hubiera escondido alli sus cosas. Sin embargo, el marqués permanecio
imperturbable.

—Toca la campanilla, por favor, Roderic —dijo.

—Espero —continu6 dirigiéndose a Diona—, que como va a quedarse a
dormir aqui, nos concedera a mi sobrino y a mi el placer de cenar con
Nosotros.

Esperaba que ella aceptara de inmediato, como habia aceptado su
invitacion a hospedarse esa noche alli; pero para su sorpresa, Diona titubeo
un momento antes de preguntar:

—Cree usted que... eso seria correcto... de mi parte?

—¢Y por qué no?

—FEstoy... segura de que las... empleadas de las perreras no... cenan con
sus amos.

El marqués sonrio.

—Usted es una empleada de perreras un poco fuera de lo comtn, Diona.
¢ Y me permite hacerle notar que ain no la he contratado? Por lo tanto, creo
que en esta ocasion seria por demas correcto que usted aceptara mi
invitacion.

Diona considero6 sus palabras y luego contesto:

—Gracias, milord. Me siento muy honrada de ser su invitada.

—Yo sigo aqui el horario de comidas que se usa en Londres —observo el
marqués—. Asi que cenamos a las ocho en punto. Supongo que le gustaria
descansar un poco, antes que nos reunamos en el salén azul, un cuarto de
hora antes de la cena. Le mostraran el camino.

—Gracias, milord

La puerta se abrio y aparecié Dawson.



—Llamaba usted, milord?

—Si, Dawson. La sefiorita Diona pasara la noche aqui. Ponganla en el
Dormitorio del Delfin. Segtin tengo entendido, trae algunas pertenencias
suyas que dejo entre los arbustos, del otro lado del puente.

La expresion de Dawson no se alterd, ni parecié sorprendido cuando
contestd impasible:

—IL.as haré traer, milord.

—Pida a la sefiora Fielding que atienda a la sefiorita Diona —indico el
marqués—. La sefiorita Diona cena con el sefior Roderic y conmigo.

Dawson inclin6 la cabeza para demostrar que habia entendido sus
instrucciones y Diona hizo una reverencia.

—~Gracias, milord —murmur6—, muchisimas... gracias.

Dijo aquello con una nota de gratitud en la voz y el marqués advirtié que
parte del temor habia desaparecido de sus ojos.

Al verla darse vuelta y seguir a Dawson, se pregunt0 por qué se escondia,
qué habia hecho para encontrarse en aquella situacion. Entonces se dio cuenta
de que ya no se sentia aburrido, como lo habia estado durante las primeras
horas del dia.

Cuando la puerta se cerrd, Roderic se puso de pie de un salto. Arroj6 al
aire un cojin y lanz6 una exclamacion de alegria.

—ijGané! ;Gané! jNadie, absolutamente nadie podra conseguir una
muchacha la mitad de bonita que ella! —EI cojin habia vuelto a caer en sus
manos y €l lo coloco en la silla de la cual lo habia tomado—. jGracias, tio
Lenox! Siempre supe que eras un gran tipo; pero ahora me siento dispuesto a
brindar mil veces en tu honor y a decir que no existe nadie como tu.

—M e siento muy honrado —repuso secamente el marqueés.

—Por un momento me aterrorizo pensar que iba a dejarme con un palmo
de narices; pero entonces tu, con mucha sabiduria, me advertiste que es una
chica respetable. La verdad, a mi nunca se me hubiera ocurrido.

—iPor supuesto que es respetable! —exclamo el marqués con voz aguda
—. Lo que es mas, no creo que nunca haya oido hablar de cortesanas y
amantes. Y aun si hubiera oido sobre ello, dudo de que tenga la menor idea
de lo que son y lo que hacen.

Roderic lo mir6 con fijeza.



—:Hablas en serio?

—~Creo, Roderic, que debes aprender a juzgar a la gente por lo que es, no
por lo que aparenta.

—Pero ella viene sola. Lleg6 aqui sin nadie, pidio verte y dijo que queria
trabajar como encargada de las perreras. ;Qué se supone que debo pensar de
ella?

Por un momento el marqués permanecio en silencio. Entonces dijo:

—~Creo que tu mismo debes contestar a esa pregunta. Solo te advierto,
Roderic, que resulta evidente que ella escap6 de su hogar, para esconderse. Si
ti la asustas, como lo hiciste al hablar de la fiesta que se daria con motivo de
esta bastante discutible competencia, volvera a huir, esta vez de aqui.

Roderic lanz6 algo muy cercano a un grito de protesta. —jNo puedo
permitir que haga tal cosa!

—Ten cuidado, entonces, con lo que dices, y aun mas con la forma en que
te portas.

Roderic reflexioné un momento antes de contestar:

—Si es tan respetable como dices, no va a gustarle conocer a la candidata
de Watson, que él mismo ha descrito como una clasica cortesana francesa.

No esper6 a que su tio hiciera ningun comentario, sino que continud,
como si hablara consigo mismo:

—Aunque nunca he estado en Paris he oido hablar de las cortesanas
francesas. Sé que estan muy por encima de las prostitutas comunes y que
esperan ser cubiertas de orquideas y brillantes por todo hombre que sea lo
bastante rico como para darse el lujo de tenerlas como amantes.

De pronto recordd con quién estaba hablando y dijo:

—Por qué te estoy diciendo todo esto? Tu has estado en Paris y debes
saber muy bien a qué me refiero.

El marqués, que lo habia estado escuchando con una expresion divertida
en los ojos, respondio:

—:Me permites decirte que en Inglaterra no existe el equivalente real de
una cortesana francesa y que Watson lo sabia perfectamente cuando ret6 a
este grupo de jovenes inexpertos, y bastante tontos, que no tenian la menor
idea de lo que se trataba?

—iMaldita sea! jEse tipo es un tramposo!



—En realidad, fue una habil accién fraudulenta.

Roderic se dejo caer en una silla, con aire petulante.

—¢Quieres decir que no tenemos ninguna maldita posibilidad de vencer a
Watson?

—Por el contrario, ti tienes todas las probabilidades de hacerlo. De
hecho, a menos que los jueces sean sobornados, Diona eclipsaria a cualquier
cortesana francesa.

—:;Realmente lo crees, tio Lenox? —inquiri6 Roderic, otra vez
entusiasmado—. Entonces debo convencerla... o mas bien, jti debes hacerlo!

—Y o no tengo nada que ver en el asunto —protestd el marqués.

—Pero debes ayudarme y sabes tan bien como yo que cualquier mujer
estaria dispuesta a hacer lo que td quisieras incluso saltar de un precipicio si
td se lo pides.

El marqués ri6 de buena gana.

—:Tengo fama de ser capaz de eso?

—iClaro que si! ;Qué fue lo que Edward dijo de ti el otro dia? jAh, si!
«Invencible en la guerra... invencible en la cama».

Al decir eso, not6 que su tio fruncia el cefio y se apresuré a agregar:

—Me limito a repetir lo que Edward dijo, asi que no te enfades conmigo.
Por favor, tio Lenox, ti sabes que debemos derrotar a ese odioso Sir
Mortimer. De otra manera, andara vanagloriandose de su triunfo por toda la
calle St. James durante el resto del afio.

—Esa es una situacién que debemos evitar a toda costa! —coment6 el
marqués—. Al mismo tiempo, no debemos confiarnos demasiado. No dudo
de que Diona ganaria, sino de que quiera participar.

Sin esperar la respuesta de su sobrino, sali6 de la biblioteca. Cuando
caminaba por el corredor, hacia el vestibulo, sus labios, que con frecuencia
estaban apretados en una linea de dureza, esbozaban ufia leve sonrisa.
Quienes lo conocian bien hubieran adivinado que se sentia completamente
divertido.



Capitulo 4

uando Diona bajo a cenar, sinti6 como si estuviera participando en una
QE obra de teatro. Aunque su madre le habia descrito con frecuencia las
hermosas casas que habia visitado de joven y donde algunas veces ella y su
esposo se habian hospedado, no era lo mismo que ver con sus propios ojos
algo tan impresionante y magnifico como la mansion solariega del Parque
Irchester.

Aunque el dormitorio de Diona no era una de las habitaciones principales,
era muy comodo y atractivo.

La cama tenia un dosel circular por encima del centro y los cortinajes que
descendian de él estaban atados con cordeles plateados a cada uno de los
cuatro postes.

Mir6 a su alrededor con deleite y la anciana ama de llaves coment6 en
tono de desaprobacion:

—Tengo entendido, sefiorita, que su equipaje consiste solo en lo que
contiene este chal.

Al oirla, Diona advirti6 que un lacayo acababa de entregarle a una
doncella mas joven, tocada con una cofia blanca adornada de encaje y un
delantal que hacia juego, su bulto de ropa, a través de la puerta.

—Me temo que si —contestd6 Diona—. Como debia viajar rapido, no
pude traer un baul.

La sefiora Fielding apreto los labios y Diona dijo en tono de disculpa:

—Tuve que salir de casa muy de prisa.



Al comprender que ése no era asunto del ama de llaves, levanto la
barbilla y dijo en el tono que estaba segura de que su madre habria usado:

—Le agradezco mucho su ayuda, y ésta es la casa mas bella que he visto
en mi vida.

Le parecié que la sefiora Fielding se tranquilizaba un poco. En seguida
pregunto en un tono de voz diferente:

—Desea que su perro duerma aqui con usted, sefiorita?

—Si, desde luego —contest6 Diona—. Puedo asegurarle que no da
molestia alguna y que esta muy bien educado.

El ama de llaves sorbio, como si pensara que eso era bastante improbable,
y Diona afiadio:

—Lo tengo desde que era un cachorrito. jEl me cuida y si algin ladron
tratara de entrar en mi habitacion, le aseguro que puede volverse muy feroz!

Le pareci6 que el ama de llaves le dirigia una mirada extrafia. Pero
después, con una sonrisa, murmuro:

—Creo que es muy sensato de su parte, sefiorita, tenerlo con usted. Emily
la atendera. Por favor, pidale todo lo que necesite.

Después sali6 de la habitacién casi como si fuera una reina y Diona sinti6
deseos de reir.

Cuando Emily la ayudaba a ponerse el vestido de muselina que venia
dentro del chal, Diona penso con tristeza que era una pena que su madre no
estuviera con ella. Habrian podido reir juntas y admirar el contenido de la
casa del marqueés.

«Espero tener oportunidad de ver los cuadros y todo lo demas», penso y
envio una pequefia oracion al cielo implorando porque el marqués aceptara
contratarla y ella pudiera quedarse en ese lugar.

Entonces sintié6 mucho miedo de lo que el sefior Nairn le habia sugerido.
¢Como podia ir ella a Londres y asistir al tipo de fiesta que él habia descrito?

Aunque no entendia con claridad lo que eso entrafiaba, sabia que se
trataba de algo que su madre no le habria permitido hacer. Pensd, también,
que su plan lo complicaba todo.

Lo unico que ella queria era trabajar en las perreras del marqués y
asegurarse de que su tio no la encontrara nunca. En Londres corria el riesgo
de que alguien la reconociera y eso seria desastroso.



Todo eso la atemorizaba.

Al mismo tiempo, resultaba un gran alivio saber que tenia un lugar donde
dormir, al menos por esa noche, y que no sélo ella, sino también Sirio,
estarian bien alimentados, sin que eso le costara nada.

Después de explicarle a Emily lo que Sirio podia comer, la muchacha
bajo y Diona se dedico a asearse. Cuando regreso, traia con ella un gran plato
de carne fresca, recién picada, que provoco que Sirio diera saltos de contento.

Como Diona temia que pudiera hacer algo que molestara a la sefiora
Fielding, extendi6 una toalla sobre la alfombra, antes que Emily colocara el
plato. Sin embargo, estaba segura de que Sirio era tan cuidadoso para comer
que no habria motivo alguno de queja.

Solo después de haber descansado un rato, cuando estaba poniéndose su
vestido blanco, se le ocurrié que el marqués y el sefior Nairn estarian vestidos
de etiqueta.

Aunque su vestido de muselina era muy bonito, no era lo que su madre
habria considerado adecuado para la noche.

«Supongo que debi haberme negado a cenar con ellos» pens6 Diona con
temor, «y que debi haber pedido que subieran una bandea a mi cuarto».
Comprendié que eso habria sido muy aburrido y que seria mucho mas
emocionante cenar con el marqués. Estaba segura de que su compaiiia iba a
ser muy diferente de la de su tio. Durante las comidas que se ofrecian en su
casa, Sir Hereward siempre monopolizaba la conversacion, a menudo con
quejas sobre algo o alguien que lo irritaba, sin esperar que los demas
presentes en la mesa hicieran otra cosa que murmurar su asentimiento.

Diona podia recordar los atrayentes temas sobre los que sus padres y ella
solian discutir y como les divertia competir entre ellos, en ingenio y
conocimientos. Su padre siempre la alentaba a participar.

—Si hay algo que no resisto —habia dicho en una ocasion—, son las
jovencitas de expresiones vacuas que s6lo parecen pensar en cuanta comida
pueden llevarse a la boca.

—iJamas podras acusar a tu hija de ser una de ellas! —habia protestado la
madre de Diona, riendo.

—Quiero que sea como tu, mi amor —contestd su padre—, bonita y
mucho mas divertida que cualquier otra mujer que yo haya conocido.



—Me encanta oirte decir eso —respondié su madre—, pero dale tiempo a
Diona para aprender. Aun es muy joven, no ha viajado tanto como td, no ha
comenzado.a vivir su vida de forma total.

—Ya aprendera —contesto su padre—. jEntre tanto, que hable! No me
gustan las campanas que no suenan, los pajaros que no cantan y las mujeres
que no tienen nada que decir...

Los tres habian reido alegremente, y como en la casa de su tio no tenia
oportunidad de hablar, Diona pensaba en su padre y sostenia conversaciones
imaginarias con él.

«Ahora», penso, «aunque no tenga oportunidad de decir mucho, cuando
menos tendré a alguien interesante a quien escuchar».

El marqués la asustaba mucho; pero, al mismo tiempo, estaba segura de
que valia la pena escuchar cualquier cosa que €l dijera.

Y, desde luego, preferia escucharlo a él que al sefior Nairn.

Dawson esperaba al pie de la escalera y ella penso, aunque no pudo estar
segura, que miraba con ligero menosprecio su sencillo vestido de muselina.

Como después de comprarlo habia pensado que parecia barato, le habia
pedido a la costurera de su tio que agregara un volante de encaje legitimo que
desprendio de un vestido de su madre. El encaje rodeaba sus hombros y se
unia al frente, con las cintas de satén azul, de procedencia francesa, que
también habia afiadido.

Le quedd encaje suficiente para hacer un ancho volante alrededor del
ruedo de la falda, y aunque el vestido estaba lejos de semejarse a uno de los
elaborados trajes de noche que se ilustraban en The Lady’s Journal, a Diona
le parecia muy bonito.

El mayordomo la condujo al salén azul, donde una lampara de cristal que
pendia del centro del techo iluminaba el recinto con lo que parecian ser
centenares de velas encendidas.

Eso hacia que toda la habitacion pareciera inundada de una suave luz.
Todo en ella brillaba de una forma que hizo acelerar el corazén de Diona,
como si fuera el preludio de algo muy emocionante.

Entonces, al cruzar la alfombra de Aubusson hacia el fondo del salon, vio
que de pie junto a la chimenea, que como era verano estaba llena de flores, se
encontraban el marqués y Roderic Nairn.



Cada uno tenia una copa de champafia en la mano y cuando se volvieron
hacia ella, advirtio la elegancia del marqués. Parecia aun mas apuesto que su
padre, cuando iba a un baile de cazadores o a cenar con alguien importante en
el condado.

Su corbata blanca estaba atada de una forma complicada que Diona
consider6 novedosa. Destacaba blanca como la nieve contra su piel
ligeramente bronceada por el sol, y las puntas de su cuello se elevaban por
encima de ella.

La levita se ajustaba a su cuerpo sin una sola arruga, y noto que llevaba
puestos los nuevos pantalones de tubo inventados por el Principe Regente,
para evitar que los caballeros se vieran obligados a ponerse medias de seda y
pantalones a la rodilla, en las ocasiones menos formales.

Roderic Nairn también estaba elegante, pero el marqués llevaba su ropa
de manera mas casual, como si fuera parte de si mismo y €l no se diera cuenta
de ello.

Conforme avanzaba hacia ellos, ninguno de los dos caballeros hablé, y
solo cuando llego6 hasta el marqués y le hizo una leve reverencia, él exclamo:

—iBuenas noches, Diona! Espero que la hayan atendido bien.

—Todos han sido muy bondadosos conmigo. Y Sirio le da las gracias por
una espléndida cena.

El perro, al escuchar su nombre, movio la cola; pero se mantuvo detras de
Diona, como si en el nuevo lugar donde se encontraban debiera estar alerta,
listo para protegerla.

—iSirio es un nombre extrafio para un perro! —comento el marqués.

—¢Extrafio? —pregunto Diona—. Su sefioria debe recordar que Sirio era
el nombre del perro de Orién, que lo seguia siempre que salia a cazar.

El marqués enarco las orejas. El conocia muy bien el origen homérico del
nombre, pero le sorprendié que Diona lo supiera también.

—iMe he olvidado de todo lo que aprendi en Oxford sobre los griegos!
—comento Roderic, como si eso fuera motivo de orgullo.

—Es una pena —sefialo el marqués—, porque en ese caso no habras
advertido que Diona es un nombre inspirado en Diana, la diosa de la caza.

Diona ri6 con alegria.

—Es usted muy inteligente. Si, mi padre pensaba en Diana al ponerme



ese nombre.

Los ojos del marqués brillaron de satisfaccion.

—iVeo, Roderic —Ile dijo a su sobrino—, que vamos a gozar de una
velada muy intelectual! Es una pena que los jueces de Sir Mortimer no estén
presentes.

—Me gustaria que la sefiorita Diona repitiera lo que acaba de decir, y
cuando esté frente a ellos —contesto él.

Como Diona no queria arruinar la velada repitiendo que no tenia
intenciones de participar en la competencia, cambio de tema diciéndole al
marques.

—Yo queria que Sirio se llamara «Tishtriya», como el perro celestial en
forma de estrella adorado por los persas; pero papa argumenté que era un
nombre demasiado complicado —se detuvo y al ver que el marqués la miraba
con aire cinico, afladio—: después pensé darle el nombre de otro perro
celestial, el chino «T’ien—kon», que ahuyenta a los malos espiritus.

iAl decirlo pens6 que «T’ien—kon» habria ahuyentado al tio Hereward!

—~Creo que encontrara que mis perros tienen nombres muy ingleses —
comentd el marqués—, por la simple razén de que es el encargado de mis
perreras quien se los pone.

—¢Tiene usted dalmatas? —pregunté Diona con ansiedad.

—Dos, que ya se estan poniendo bastante viejos —contestd el marqués
—. Pero estan muy bien educados y me interesaria compararlos con Sirio.

—M e sentiria muy desilusionada si resultaran mejores que él.

—Y yo me pondria furioso si €él resultara superior —contest6 el marqués.

Diona ri6 con una risa espontanea y natural que el marqués considero
muy diferente a la risa fingida de las mujeres con las que se relacionaba en
Londres.

Entonces, como si de pronto se le ocurriera, Diona dijo:

—Le ruego que me perdone por no estar vestida de manera adecuada para
cenar con su sefioria, en su espléndida casa; pero sali de forma precipitada y
tomé de mi guardarropa so0lo unas cuantas cosas que podia transportar con
facilidad.

Con una leve sonrisa burlona en los labios, el marqués respondio:

—:Y usted cree que ese lindo vestido con el que llegd seria el mas



adecuado para una empleada de las perreras?

Diona se ruborizé y el marqués pensé que tal vez habia sido cruel con
ella. Después de una leve pausa, Diona contesto:

—Apenas cuando venia hacia... aqui pensé en que podria...trabajar en
las perreras. Por supuesto, si su sefioria me... contrata, compraré ropa
adecuada para el... trabajo.

El marqués no pudo responderle porque en ese momento Dawson anuncio
la cena.

Roderic le ofreci6 su brazo en el acto, diciendo:

—~Creo que esta muy bonita asi, pero dudo de que los perros de mi tio
puedan halagarla con tanta elocuencia como yo.

Diona se echo a reir y contesto:

—Si se vuelve demasiado elocuente, Sirio se pondra celoso. Descubrira
que es muy feroz cuando me defiende.

—Me esta poniendo nervioso —repuso Roderic.

Al mismo tiempo, penso que cuando Diona reia parecia mas encantadora
de lo que podia imaginar que pudiera parecer cualquier francesa, por
excelente que fuera como cortesana.

Sin embargo, estaba decidido a ser discreto y a no asustarla de forma
alguna.

«Estoy seguro de que el tio Lenox la convencera de que haga lo que
quiero» se dijo lleno de confianza.

Llegaron al comedor y Diona lanz6 una exclamacion de deleite porque la
habitacion era muy hermosa.

Estaba pintada de verde palido, el color tradicional de Robert Adam, el
famoso arquitecto de fines de siglo, y tenia nichos en los muros, con estatuas
de dioses griegos en su interior.

A cada extremo de la habitacién habia columnas jonicas que servian de
apoyo al techo pintado, que mostraba a Venus rodeada de pequefios y
regordetes querubines saludando a Neptuno que surgia del mar rodeado de
sirenas.

La habitacion estaba iluminada por grandes velas blancas colocadas sobre
bases de madera tallada, que Diona estaba segura provenian de Italia o
Espana.



Los candelabros que habia sobre la mesa eran de plata y ella noto de
inmediato que no estaba cubierta por un mantel blanco, segun el nuevo estilo
puesto de moda por el Principe Regente.

Como estaba tan excitada por todo lo que veia, cuando se sent6 a la
derecha del marqués exclamo:

—Mi padre me dijo que ahora era muy elegante usar la mesa bien pulida,
sin mantel; pero nunca habia visto una. Estoy segura de que asi la plata
destaca mas, sobre todo sus hermosos candelabros de estilo Jorge I.

—iEstoy de acuerdo con usted! Pero me sorprende que haya reconocido
el estilo. En lo que se refiere a la plata, la mayoria de la gente encuentra
dificil distinguir entre los tres Jorges.

—La plata de la época de Jorge I es de disefio mucho mas simple —
respondié Diona—. Por eso combina mejor con sus columnas jonicas.

El marqués estaba seguro de que esta charla dejaria en ridiculo a
cualquier mujer francesa que Sir Mortimer pudiera presentar. Sin embargo,
en ese momento no le preocupaban Sir Mortimer, ni Roderic, ni la
competencia entre ellos, sino como resolver el enigma que le planteaba
Diona. Y tomaba nota de cuanta pista le daba.

Como Roderic sinti6 que no podia participar en ese tipo de charla
comenzo a hablar de caballos y de las mas recientes carreras celebradas en
Ascot.

A Diona no le sorprendi6 enterarse de que el marqués habia ganado la
Copa de Oro. Habia sido un final espectacular, con su caballo venciendo a su
competidor, el favorito, por una cabeza.

—iMe hubiera gustado verla! —coment6—. Siempre he anhelado ir a
Ascot, aunque supongo que ahora ya no tendré la oportunidad de hacerlo.—

Esto le revel6 al marqués que habia planes para llevarla a Ascot, los que
se habian venido abajo por alguna razén. A cada momento se sentia mas
intrigado. No cabia la menor duda de que era una dama; sin embargo, se
preguntd a qué dama de esa edad le permitirian andar de un lado a otro, sin
mas compaiiia que la de un perro.

Ademas, ;qué jovencita de buena cuna tendria el valor de lanzarse sola al
mundo, a tratar de ganarse la vida, sin dinero y sin que sus familiares se lo
prohibieran?



Era un misterio, pero €l estaba decidido a resolverlo.

Sabia que la forma maés facil de hacerlo era dejar que Diona se traicionara
a sl misma a través de sus palabras. Era muy astuto y estaba acostumbrado a
interrogar a soldados que se habian mezclado en dificultades, tanto en
Portugal como en Francia, y que invariablemente mentian, para hacer
demasiadas preguntas.

En cambio, hizo que Diona hablara mas sobre si misma, discutiendo
cuando ella decia algo, invitandola a explicarse y algunas veces obteniendo
respuestas muy reveladoras.

—Seria muy tonto preguntarle si le gusta montar —observo en cierto
momento—, pero, se considera una buena caballista?

—Papa pensaba que era muy buena. Y como €l era un jinete notable,
supongo que no es vanidoso contestar «si» a esa pregunta.

—:Su padre participaba en carreras de caballos?

Not6 que Diona titubeaba, temiendo que su respuesta fuera indiscreta.
Pero finalmente, contesto:

—Con frecuencia participaba en carreras locales de punta a punta y en las
de obstaculos, pero eso fue todo.

—Eso me hace recordar —sefial6 el marqués con aire reminiscente—,
que debo organizar una carrera de obstaculos aqui, muy pronto. Ordené que
repararan la pista, pero ain no la he usado y seria facil instalar en ella saltos
tan dificiles como los que tienen en la Gran Nacional.

—;Esa es una idea magnifica, tio Lenox! —exclam6 Roderic—. Y si
pudiera montar uno de tus caballos, creo que tendria una buena oportunidad
de ganar.

—Si lo montaras con tus propios colores, seria considerado poco
deportivo —contesto el marqués riendo.

—En ese caso —respondio Roderic, mirando a su tio con expresion astuta
—, podria invertir en algunos buenos caballos.

—A juzgar por el actual estado de tu cuenta bancaria —comento
secamente el marqués—, creo que eso seria un grave error.

—Entonces supongo que me veré obligado a ser un simple espectador —
repuso Roderic en tono complaciente.

Diona le sonrio a través de la mesa y Roderic le dijo:



—Si usted va a participar en esa competencia, le aconsejo que se arrodille
ante mi tio Lenox y le pida que le proporcione un caballo.

Sus caballos son los mejores que existen.

—Asi me lo imagino —coment6 Diona—, y espero que me permitan
cuidar de ellos si me necesitan.

El marqués se reclin6 en su sillon.

—De veras piensa trabajar en las caballerizas, ademas de hacerlo en las
perreras? —pregunto.

—iNo veo por qué no! —contesto ella en tono desafiante—. Los caballos
reaccionan de forma mas gentil al tacto de una mujer y algunas veces
poseemos la magia que sélo los gitanos conocen y que es capaz de
transformar un caballo salvaje en un animal tranquilo y obediente.

El marqués se mostro interesado.

—He oido que los gitanos son capaces de lograr que sus caballos hagan
cuanto les ordenan —dijo—. ;Conoce usted su férmula o encantamiento?

Diona aparto la vista y €l intuy6 que estaba pensando si debia contestar su
pregunta con la verdad o fingir ignorancia.

Cuando deseaba hacerlo, el marqués podia obligar a la gente, por medios
que él consideraba que tenian su propia magia, a obedecerlo.

Por lo tanto, concentr6 sus pensamientos en Diona, hasta que ella volvio
su cabeza, como si no pudiera resistir la fuerza que €l le estaba enviando.

—Sé un... poco sobre sus formas... secretas de hacer que... sus caballos
y sus perros... los sigan y hagan lo que ellos desean que... hagan —
reconocio ella.

—¢Le confiaron sus secretos? —pregunto el marqués. Diona lo mir6 a los
ojos y parpadeo.

—Se los confiaron a papa, a quien consideraban su amigo... y cuando
tenian un buen caballo que vender... siempre se lo ofrecian a él... primero.

—¢Y no lo engafiaban?

—No, por supuesto que no. Los gitanos jamas engafiarian a un amigo y
ellos nos consideraban sus amigos.

—Por qué?

—Acampaban en nuestras tierras y volvian afio tras afio. Nadie podia
creerlo, pero jamas tocaron nada que fuera de nuestra propiedad.



Miré con fijeza al marqués para comprobar si le creia o no.

—Nunca perdimos una gallina, un pollo o un huevo —continu6. Cuando
se marchaban dejaban todo limpio. La tnica prueba de su presencia eran las
cenizas de sus hogueras:

Diona habia vuelto la mirada hacia el pasado, recordando que todos los
seres que entraban en contacto con su padre y su madre los habian amado.

Pensé ahora que la felicidad que irradiaba de ellos, hacia que los demas
se sintieran felices a su lado.

Era muy diferente a las desventuras que habia sufrido en la casa de su tio,
entre la oscuridad y las sombras que la habian envuelto desde el momento
mismo en que cruzo la puerta.

Sus ojos eran mucho mas expresivos de lo que ella pensaba y el marqués,
al observarla, pens6 que a cada momento se acercaba mas y mas a su secreto.

Subitamente volvio del pasado y sus ojos se encontraron con los de él.
Por un momento parecio como si estuvieran hechizados, embargados por una
extrafia vibracion.

No tenia ninguna relacion con el lugar en el que se encontraban, o con
quiénes eran, sino que parecia parte de la eternidad de la cual provenian.

Entonces Roderic rompi6 el encantamiento, tan delicado y fragil como
una tela de arafia, al decir:

—Volvamos a lo de las carreras de obstaculos. ¢Cuales seran los premios,
tio Lenox, y a quiénes invitaras?

—A varios amigos —respondio el marqués—, y por supuesto a toda la
gente del condado que tenga caballos lo bastante buenos para participar.

Su respuesta le hizo comprender a Diona, casi como si el suefio en el que
estaba viviendo hubiera sido roto, que una persona que ciertamente no iba a
participar era ella.

La gente con buenos caballos sin duda incluiria a varios conocidos de sus
padres, que no tardarian en reconocerla.

También asistirian los que habian ido a la casa de su tio cuando ella vivia
alli, amigos de Sir Hereward que la habian observado con visible admiracion.

Aunque no habia tenido oportunidad de hablar con ellos a solas, y su tio
invariablemente la hacia callar si trataba de intervenir en la conversacion, sin
duda alguna la recordarian.



No dijo nada, pero el marqués percibié que una espesa cortina parecia
haber caido entre ellos y que Diona se habia retirado a algin escondrijo
secreto donde €l no podia alcanzarla.

Sin embargo, eso lo hizo sentirse mas decidido que nunca a descubrir qué
significaba todo aquello. Juguete6 con la idea de que Diona habia huido de
un novio en perspectiva.

Pero, gracias a su profundo conocimiento de las mujeres, sinti6 que
estaba dispuesto a jurar que ella era tan inocente y virginal que ningun
hombre la habia besado siquiera y que sus instintos yacian ain dormidos.

Se daba cuenta de que aunque al principio lo habia mirado con temor,
después con cierto respeto y aun con admiracion, no hacia ningun esfuerzo
por atraerlo como hombre. Estaba seguro de que no lo hacia, porque no
hubiera sabido cémo.

Lo mismo sucedia con Roderic. El estaba ansioso de charlar con ella, y
hasta de coquetear, penso el marqués, a la menor provocacion.

Pero la forma en que Diona hablaba con los dos le confirm6 que era tan
inocente y natural que no encontraba nada extrafio en cenar sola con dos
hombres atractivos. Resultaba evidente que era tan joven e ignorante con
respecto a las cosas mundanas, actuaba como lo habria hecho una nifia en las
mismas circunstancias.

Su admiracion por la casa se repitié en su apreciacion de la comida.

—iNunca habia comido nada tan delicioso! —coment6, cuando
terminaron de cenar

—Pero hay algo que no entiendo.

—¢Qué? —pregunto el marqueés.

—Si usted tiene cocineros aqui y en Londres, como estoy segura de que
debe ser, para preparar todos los dias comidas como ésta, ;como es posible
que esté tan delgado?

Ella no trataba de halagarlo; era simple curiosidad de su parte y el
marqués respondio:

—Hago mucho ejercicio.

—Supongo que ésa es la explicacion —convino Diona—. Papa siempre
se quejaba de que si teniamos muchos platillos con crema en la casa, eso lo
hacia engordar y a él le gustaba sentirse ligero cuando montaba.



—Yo tampoco deseo ser muy pesado para mis caballos —contesto el
marqués—. Y le aseguro que la comida del ejército, que me vi obligado a
soportar durante varios afos, era lo bastante desagradable como para lograr
que me haya acostumbrado a comer con mucha moderacion.

—Confieso que me mostré muy golosa esta noche —declar6 Diona—. He
comido mucho mas de lo que debia... jpero disfruté de cada bocado!

Empez0 a reir y Roderic ri6 con ella.

Los tres se dirigieron al salon, porque el marqués dijo que ni él ni Roderic
sentian deseos de quedarse bebiendo su Oporto. Diona se acerco al ventanal
de estilo francés, que daba al jardin, y se quedo de pie frente a él.

Su cabeza se perfilaba contra las estrellas y su esbelto cuerpo vestido de
blanco parecia recortado contra el fondo de sombras del jardin.

El marqués la observo y pensé que bien podia haber sido un ser celestial
que habia descendido a la tierra, como lo hacian los dioses y diosas de los
griegos, para atraer y desconcertar a los simples mortales.

Desde el punto de vista de Roderic, la dificultad residia en que Diona no
parecia muy dispuesta a darle la ayuda que €l necesitaba.

El marqués tenia la extrafia sensacion de que Diona podia desaparecer de
forma tan inexplicable como habia aparecido, sin advertirles de su intencion.

Roderic se habia reunido con. Sirio, que exploraba el jardin, y el marqués
avanzo hacia la ventana para quedarse junto a Diona.

Tenia la cabeza levantada, para contemplar las estrellas, y €l le pregunto
en tono un poco burlon:

—Esta usted pidiéndole a Orion, y veo que su constelacion esta Por
encima de su cabeza, que no le exija la devolucién de su perro?

Habia hablado en tono ligero y le sorprendié la profunda emocién que
detecto en la voz de Diona cuando le contesto:

—iNadie... nadie... me quitara a Sirio! {Es mio, y no permitiré que
nadie... le haga dafio!

La fuerza de sus sentimientos parecio salir vibrante de ella y después de
un momento el marqués dijo con suavidad:

—Lo dice como si alguien hubiera amenazado con hacerlo.

Diona miré hacia afuera para distinguir la figura blanca de Sirio contra la
oscuridad de los arbustos.



—Prefiero... no... hablar de eso —le contesté, y después de un breve
silencio, pregunt6—: ; Puedo pedirle un favor?

—Desde luego —asintio el marqués.

—:Me promete no mencionarle a nadie, fuera de esta casa, que estoy
aqui, o que tengo un dalmata conmigo?

—¢Cree usted que si lo hiciera podria resultar peligroso para Sirio?

—iSi... muy... muy peligroso! ;Me lo... promete?

—:No comprende que siento curiosidad por conocer la razon de lo que
me pide?

—Perdoneme... si parezco misteriosa... pero para usted esto carece de...
importancia... y para mi es muy... muy importante permanecer en el...
anonimato.

—Por supuesto que respetaré sus deseos —afirmo el marqués—, pero si
hago lo que usted me pide, ;me prometera algo a cambio?

Ella levanto los ojos hacia €l y el marqués comprendio que estaba
asustada. Como podia leer sus pensamientos, se percatdo de que temia que
fuera a pedirle que hiciera lo que Roderic queria.

En cambio, le pregunt6:—

—Si esta usted asustada y piensa que yo puedo ayudarla de alguna forma,
cacudira a mi?

—:Lo dice... en serio?

—Muy en serio —contestd el marqués—, y yo la ayudaré si es
humanamente posible.

Escuch6 el pequefio suspiro de alivio que parecié surgir de las
profundidades de su cuerpo, antes que ella contestara:

—iGracias... muchas gracias! Yo sabia que estaba... en lo correcto
cuando decidi acudir a usted... desde el momento en que vi... su casa.

—¢Qué quiere decir?

Por un momento penso que no iba a contestarle. Luego, mirando otra vez
hacia las estrellas, Diona dijo:

—Lo que papa llamaba mi «intuicién» me indico que debia venir a
pedirle ayuda a usted, y no me... equivoqué.

El marqués comprendio, aunque ella lo habia dicho con mucha sencillez,
que era lo que él mismo sentia en los momentos de peligro, cuando se



encontraba en una posicion en la que su cerebro por si solo no parecia capaz
de ayudarlo.

Era entonces cuando usaba su instinto o algo mas poderoso. No existian
palabras para describirlo, pero nunca le habia fallado.

—iAsi que estuvo usted segura de que yo la ayudaria!

Diona se volvi6 para mirarlo de nuevo.

—jAun estaba muy... muy asustada! —admitio ella.

—Y ahora?

—Aun lo estoy... pero no de usted.

—Déjeme ayudarla a disipar todos sus otros temores —le pidio el
marqueés.

Ella neg6 con la cabeza.

—Nadie puede hacer eso... pero si pudiera... quedarme aqui por un poco
de tiempo... Sirio y yo le estariamos muy... muy agradecidos.

—Ya le he dicho que pensaré en la forma de ayudarla. No soy partidario
de tomar decisiones precipitadas; pero, desde luego, entre tanto es mi
invitada.

Vio que las estrellas parecian brillar en sus ojos cuando contesto:

—iGracias... muchas gracias! Esta noche me sentiré muy... agradecida
de no tener que dormir en... un pajar o debajo de un seto... que es lo que me
temo que... habria sucedido.

El marqués ri6 divertido.

—~Creo que la cama del Dormitorio del Delfin, le parecera mucho mas
comoda.

Diona desvio la vista y dijo con voz muy baja, casi como si hablara
consigo misma:

—Creo que mama se sentiria muy... escandalizada ante el hecho de que
me hospedara aqui... pero, por alguna extrafia razon, siento que este lugar es
el correcto para que yo esté... y que Dios me trajo... hasta usted.

Cuando Roderic retorné a la habitacion Diona dijo, y nuevamente el
marqués se sintio muy sorprendido:

—Espero, milord, que no nos considerara groseros si Sirio y yo nos
retiramos a la cama. Me siento cansada. Ha sido un dia muy largo y como
muchas cosas me alteraron y me hicieron sentir... angustiada, ha resultado...



mas agotador que cuando cabalgo mucho.

El marqués estaba acostumbrado a que las mujeres inventaran excusas
para no dejarlo. Casi siempre se mostraban dispuestas a pasar la noche en
vela, si él estaba presente. Se negaban a irse a la cama... a menos que él se
fuera con ellas. Asi que una vez mas Diona le depar6 una sorpresa. Sin
embargo, se limito a contestar:

—~Creo que hace usted muy bien, Diona, y sospecho que en algun rincon
de esa montafia de equipaje que trae, debe haber alguna prenda con lo cual
pueda montar. Por lo tanto, le sugiero que se reuna con Roderic y conmigo a
la hora del desayuno. En cuanto terminemos puede ayudarme a ejercitar mis
caballos.

Por un momento Diona se queddé mirandolo.

Entonces emitié un pequefio sonido que expresaba con mas elocuencia
que las palabras lo emocionada que estaba.

—¢Habla en serio? —pregunt6—. He traido una falda de montar, pero me
temo que no voy a parecer muy... convencional.

—Nadie la vera, excepto los caballos, jy dudo de que ellos se quejen!

Ella ri6 suavemente y enseguida pregunto:

—¢ A qué hora desayuna usted? Le prometo que no llegaré tarde.

—A las ocho —le inform6 el marqués—. Desde luego, si se queda
dormida, Roderic y yo lo entenderemos y partiremos sin usted...

Bromeaba, pero Diona exclamo:

—iEstaré levantada y vestida a las seis de la mafiana, para no hacerlos
esperar!

—Eso no es necesario —contesto el marqués—. Basta que le diga usted a
la sefiora Fielding a qué hora desea que la despierten.

—iSi, por supuesto! —exclamé ella—. Me habia olvidado. Es que en
casa me despierto yo misma.

Esta era otra pista, pensé el marqués. Eso significaba que en la casa de
ella no habia muchos sirvientes.

Sin embargo, por la forma en que Diona se habia comportado durante la
cena y por el modo en que se habia servido de los diversos platos que se le
habian ofrecido sospeché que estaba acostumbrada a que la atendieran.

Se habia mostrado muy firme al rechazar los vinos que no deseaba, como



si fuera algo que estuviera acostumbrada a hacer todos los dias. Ni siquiera se
detenia a pensarlo, sino que lo hacia de forma automatica.

Esto y muchas otras cosas que habia dicho y hecho fueron la causa de que
el marqués se fuera a la cama pensando en ella.

Cuando por fin se quedé solo en la oscuridad, se dijo que el enigma que
Diona le planteaba era tan fascinante como cualquiera que hubiera
encontrado en el pasado, y mucho mas atractivo.

Pensd que tarde o temprano deberia decidir como contratarla y eso
plantearia muchas dificultades que él tendria que ir resolviendo.

No podia pagarle por cuidar a sus perros y, al mismo tiempo, cenar con
ella en su comedor.

Si trabajaba en las perreras, seria imposible que viviera en lo que en la
finca se conocia como «la casa grande».

Estaba seguro de que Diona ain no habia pensado en esta dificultad,
aunque sin duda alguna lo haria tarde o temprano. Se pregunto qué solucion
sugeriria ella.

También se percataba, sin que ella tuviera que decirlo, de que todo lo
sucedido se relacionaba de algin modo con Sirio.

Jamas se habia encontrado con una mujer cuya atencién se distrajera
cuando él hablaba con ella, porque estaba preocupada porque su perro
estuviera bien, en lugar de tratar que él se le acercara mas.

Un viejo truco que utilizaban todas las mujeres hermosas, para exhibir la
larga linea clasica de su cuello, consistia en echar la cabeza hacia atras para
mirar las estrellas.

Sin embargo, Diona lo habia hecho con naturalidad, sin fijarse en que la
estaba observando o en que su movimiento pudiera significar algo para él.

Al anunciar que se iba a la cama, habia extendido su mano hacia él,
diciendo:

—Gracias, milord, desde el fondo de mi corazén, por sus bondades. Esta
noche ha sido una experiencia muy emocionante, que nunca olvidaré. Me
fasciné su hermosa casa, de la cual espero ver mas mafiana. Y la cena estuvo
deliciosa.

—Me alegro de que todo le haya gustado —contest6 el marqués de forma
convencional.



—Sirio también debe darle las gracias.

Le dio una orden al dalmata y el perro se sent6 de inmediato sobre las
patas traseras.

—iDi «gracias», Sirio! —ordeno ella, y el perro incliné la cabeza.

—iExcelente! —exclamo6 el marqués—. Ya veo que esta bien entrenado
y, POr supuesto, es muy sincero en su gratitud.

—Los dos le estamos muy agradecidos.

Diona sonrid, pero no habia nada intimo ni insinuante en sus ojos, solo
una sinceridad que parecia haber vencido ese temor que habia sido tan
evidente a su llegada.

Entonces le dio las buenas noches a Roderic, haciéndole una reverencia,
los dos hombres cruzaron el vestibulo para acompafarla hasta el pie de la
escalera.

Les hizo una nueva reverencia y en seguida, como una nifia, subio
corriendo por la escalera, tratando de llegar antes que Sirio.

Cuando estuvo en lo alto, se dio vuelta para despedirse con la mano del
marqués y de Roderic, quienes la observaban desde el vestibulo. Fue un gesto
feliz e impersonal, sin ninguna coqueteria. Luego volvié a echarse a correr,
esta vez por el pasillo que conducia a su dormitorio, siempre seguida por
Sirio.

—iEs perfecta! —exclamé Roderic—. jPerfecta! jOh, tio Lenox, estoy
ansioso por ver la cara de Sir Mortimer cuando la presente! El marqués no
contesto.

Al caminar de regreso al salon tenia el cefio fruncido.

Por alguna inexplicable razon, le molestaba pensar que una jovencita tan
inocente como Diona tuviera algun tipo de contacto con Sir Mortimer
Watson.



Capitulo 5

imon entro en el desayunador donde su padre ya estaba sentado, a la
% cabecera de la mesa.

Al mismo tiempo que se servia enormes raciones de las fuentes de plata
que habia en el aparador, pregunto:

—¢Alguna noticia de Diona?

Por un momento Sir Hereward no contestd. Después grufio:

—Ya volverd, cuando sienta hambre.

Simoén se sent6 a la mesa y comenzo a comer de esa forma ansiosa y
descuidada que provocaba que Diona sintiera asco de verlo.

En ese momento Sir Hereward, que estaba abriendo su correspondencia,
exclamo:

—iSanto cielo!

—¢Qué sucede papa? —pregunto Simon con expresion de asombro.

—~Casi no lo puedo creer.

—¢Qué es lo que no puedes creer? —pregunto Simon.

Sir Hereward volvié a leer la carta que tenia en las manos, como si no
pudiera dar crédito a su contenido y de nuevo exclamo:

—Fsta es una carta de los abogados de tu tio Rarry, en la que me dicen
que su madrina le dejé una fortuna a Diona!

—¢:Una fortuna? —repitié Simén.

—iOchenta mil libras esterlinas, para ser exactos!

—iYo crela que ella no tenia dinero! —observdo Simo6n con voz



quejumbrosa.

—iPor supuesto que no lo tenia! —replicé Sir Hereward con voz aguda
—. Pero su madrina, una mujer de la que yo nunca habia oido hablar, le dejo
esta enorme suma y los abogados, con toda razén, se han comunicado
conmigo, puesto que soy su tutor.

—iPero ti no sabes donde esta! —coment6 Simon.

Como de manera invariable Simén decia lo que resultaba evidente, Sir
Hereward fruncié el cefio y dijo, como si hablara consigo mismo:

—iOchenta mil libras! ;Y la muchacha no tiene ni diecinueve afios!
Tengo la sospecha, Simon, de que esto va a beneficiarte.

—¢ A mi, papa?

—Si, a ti, hijo mio.

Al decir eso Sir Hereward sonrié de una forma muy desagradable, que
habria hecho que Diona se sintiera alarmada si lo hubiera visto.

7B e regreso en la casa, después de recorrer el parque a caballo, Diona pensd
que los ultimos tres dias habian sido los mas felices de su vida.

No s6lo habia podido montar los soberbios caballos del marqués, sino que
estar con él y con Roderic significaba un placer tan grande que la hacia saltar
como resorte de la cama todas las mananas, emocionada ante el comienzo de
un nuevo dia.

Después de desayunar, apostaban carreras a través de la llanura,
cabalgando en el bosque y saltando una decena de setos.

Ahora volvian a la casa grande, para comer lo que Diona sabia que seria
un almuerzo delicioso, con una charla tan brillante como el sol que
resplandecia afuera.

Como habia estado tan hambrienta intelectualmente desde la muerte de su
padre, cuando se iba a la cama por la noche descubria que su mente daba
vueltas y saboreaba no solo todo lo que se habia dicho, sino también lo que
queria discutir al dia siguiente.



Debia reconocer que la mayor parte de las discusiones se suscitaban entre
ella y el marqués.

Pero Roderic sabia escuchar y de vez en cuando se ponia de parte de uno
o de otro, lo que hacia las discusiones aiin mas interesantes.

Algunas veces, cuando despertaba por la noche, pensaba que debia estar
sonando.

Sentia que si encendia una vela no veria la hermosa cama de cortinajes
drapeados del Dormitorio del Delfin, sino los cortinajes de terciopelo marréon
oscuro del dormitorio que habia ocupado en la casa de su tio, que constituian
un simbolo de la carencia de colorido que habia en el resto de la casa y en la
gente que vivia en ella.

Como se sentia tan feliz, habia comenzado a olvidar el temor que le
inspiraba su tio y la amenaza de que Sirio fuera arrancado de su lado.

Le habia encantado comprobar que los perros del marqués, estaban muy
bien educados, como él habia dicho, pero no tanto como Sirio. Aun los
hombres de las perreras reconocieron que Sirio era un dalmata excepcional.

Ahora, viéndolo correr al lado de, los caballos, Diona pensé que el
ejercicio que habia hecho en esos ultimos dias habia sido muy bueno para su
figura y que ningun perro podria ser mas hermoso ni mas atractivo que él.

En ese momento el marqués le dirigio la palabra y cuando ella volvié la
cabeza para mirarlo, pensé que los dos adjetivos podian aplicarse también a
él.

—Creo que tengo tiempo, tio Lenox —estaba diciendo Roderic—, de
recorrer la pista de saltos con este caballo antes del almuerzo. Quiero
asegurarme de cual debo montar en la carrera que piensas organizar.

El marqués sonrio, sin responder. Roderic, en lugar de cruzar el puente
que conducia a la casa, galop6 hacia la pista de carreras, que se encontraba
del otro lado del parque.

—iEs muy entusiasta! —comenté Diona cuando ella y el marqués
frenaron sus caballos y los condujeron a paso lento, para cruzar el puente de
piedra—. ;Usted cree que tiene alguna probabilidad de ganar? —Antes que €l
pudiera contestar, ella empezd a reir—. jSupongo que puedo contestar mi
propia pregunta diciendo!: jNo, si usted va a competir!

—Esta usted sugiriendo que deberia darle ventaja a mis contrincantes?



—pregunto el marqués.

—Si, por supuesto que debe hacerlo —afirm6 Diona—. Es usted tan
bueno en todo, que no nos da ninguna oportunidad a nosotros, los mortales
ordinarios.

—Es muy halagador de su parte —contesto él—, y tengo la sospecha de
que va a preguntarme si puede participar en la carrera de obstaculos,
montando a «Campedn» o a «Mercurio».

Estos eran los nombres de dos de los caballos que ella habia montado y
que la habian dejado mas satisfecha; pero le sorprendié que el marqués lo
hubiera advertido.

Entonces record6 que podria resultar muy peligroso que ella participara
en la carrera de obstaculos y se limit6 a contestar:

—Creo que mucho antes que eso suceda, debe usted decidir si quiere...
contratarme, o si debo... buscar trabajo en otra parte.

Al decir aquello comprendié que todos los nervios de su cuerpo
imploraban por no tener que marcharse de la mansion del Parque Irchester ni
alejarse del marqués.

Habian llegado hasta la escalinata que conducia a la puerta del frente,
antes que €l contestara:

—Cuando se haya cambiado, Diona, deseo hablar con usted. Estaré en la
biblioteca.

Ella lo mir6 llena de inquietud, pero como él estaba ocupado en
desmontar, sus 0jos no se encontraron.

Se apresur0 a subir hacia su habitacion, preguntandose con desesperacion
qué iria a decirle. Como tenia la impresion de que era importante, no perdio
el tiempo ante el espejo. Solo se limito a quitarse algunos de los broches que
habian mantenido sujeto su pelo cuando cabalgaba. Emily se dedico a
abotonarle el vestido de muselina blanca.

Aunque muy sencillo, era nuevo, y las cintas que le habia afiadido tenian
el tono verde suave de los primeros brotes de primavera.

Antes de salir, pensando que debia haberse puesto el vestido de muselina
estampada, que era mas fino, Diona tom6 dos capullos de rosa que habia en
un florero, sobre el tocador, y los prendio al frente de su vestido.

—iOh, estan muy bonitas sus flores, sefiorita! —exclamé Emily. Diona le



sonri®, sali6 a la carrera de la habitacion y bajo por la escalera para ir a
buscar al marqués.

Como ella esperaba, estaba sentado en su sillon favorito, junto a la
hermosa chimenea disefiada por el arquitecto Adam. Sobre la repisa estaba el
escudo de armas de los Irchester, pintado en madera, con la cresta en alto.

Al caminar hacia él, Diona pens6 que el marqués, tal como se encontraba
en esos momentos, constituia un cuadro tan impresionante que debia ser
pintado por algun gran artista y que su retrato deberia estar colgado junto a
los de sus ancestros, en la galeria de pinturas.

No sonreia cuando llegé a su lado. Al,observar una expresion muy seria
en sus ojos grises, que ella no comprendio, se quedé de pie frente a él,
sintiéndose un poco nerviosa.

—¢Qué... pasa? —le pregunto—. ;Hice... algo... malo?

—No, por supuesto que no —contesté €él, pero quiero hablar con usted
respecto al futuro.

Diona sinti6 que una mano helada le oprimia el corazon.

—El sefior Nairn sigue...preocupado por su...competencia? —pregunto.

—Me la ha mencionado varias veces —contestd el marqués.

—Me temo... que usted va... a enfadarse mucho conmigo —dijo Diona
titubeante—, pero... por favor... no puedo hacer lo que él me pide.

—:Por qué no?

—Creo que ni mi padre ni mi madre... lo aprobarian... ademas... no
puedo ir a... Londres.

—Puede decirme la razén?

—No... no puedo... hacerlo.

Diona pens6 que el marqués iba a enfadarse con ella y 1o miré con ojos
suplicantes, al mismo tiempo que decia:

—Por favor... por favor... trate de entender... usted sabe que me estoy
ocultando... si voy a Londres, podria encontrar gente que me... reconociera.

Vio que la sorpresa se reflejaba en el rostro del marqués cuando comento:

—Pensé que me habia dicho que nunca estuvo en Londres.

—Asi es —contestd Diona—. Pero... conozco gente que ha llegado de
Londres... y si yo... representara el papel que el sefior Nairn quiere...

Su voz se quebr6. Como se sentia desconcertada y tenia miedo de que el



marqueés insistiera, Diona cay6 de rodillas junto al sillon.

—Por favor... ayddeme... —suplico—. Todo es muy confuso para mi...
y he sido tan feliz... aqui con... usted.

El marqués la mir6 y ella tuvo la impresion, aunque él no dijo nada, de
que extendia los brazos hacia ella y comprendia su predicamento.

Entonces habl6 con voz baja y tranquila, tuteandola por vez primera:

—Dices que has sido feliz conmigo, Diona. Como yo también me he
sentido muy feliz contigo, tengo algo que sugerirte.

Los ojos de ella estaban clavados en los de él y Diona se pregunt6 por qué
titubeaba, como si tratara de escoger sus palabras con mucho cuidado:

—Comprendo muy bien que estas escondiéndote de algo o de alguien, y
espero que un dia me confiaras tu secreto. Entre tanto, como no puedes
continuar aqui de forma indefinida, voy a sugerirte que vayas conmigo a
Londres, donde puedo ofrecerte un lugar seguro.

—A... Londres? —pregunt6 Diona—. Pero yo debo... trabajar.

—No en las perreras, por supuesto.

—Entonces... ;qué puedo hacer?

Ella comprendié que el marqués pensaba muy bien lo que iba a decir.

—Tengo una casa pequefla donde Sirio y ti estarian muy comodos y
completamente a salvo. Yo no estaria todo el tiempo con ustedes, pero
podriamos pasar muchos ratos juntos. De vez en cuando te llevaria conmigo a
alguna de las casas que tengo en el campo, para que pudiéramos montar
juntos.

El advirtid, al terminar de hablar, que Diona lo miraba asombrada, que
sus ojos estaban fijos en los suyos, tratando de comprender lo que él estaba
diciendo.

—Yo me sentiria muy segura con usted —dijo ella—, pero no sé... por
qué quiere llevarme... a Londres... ni como podria ganarme la vida... alli.

El marqués extendi6 la mano hacia ella y después de un momento de
vacilacién, Diona le dio la suya. El la atrajo un poco hacia él y rode6 sus
hombros con un brazo.

Cuando la toco, ella pudo sentir que las vibraciones de €l la traspasaban,
como lo habia sentido ya en otras ocasiones.

—Fres muy linda —declar6 él con voz profunda—, y muy joven.



Necesitas que alguien cuide de ti.

La forma en que lo dijo produjo una extrafia sensacion en el pecho de
Diona, que ella nunca habia experimentado.

Entonces, como él seguia mirandola a los ojos, le pareci6 que crecia y
crecia, hasta el punto de que llenaba el mundo entero y ya no existia nada
mas que él.

—Seremos muy felices juntos —murmur6 el marqués con suavidad.

En ese momento se abri6 la.puerta de la biblioteca y Diona se puso de pie
de un salto. El marqués también se levantd. Dawson entré en la habitacion y
anuncio:

—iSir Hereward Grantley y el sefior Simon Grantley, milord!

Diona lanz6 un grito ahogado y Sirio, que habia estado acostado en el
suelo, junto a la silla del marqués, lanzé un gruiiido.

Cojeando un poco a causa de su gota, y apoyandose en un baston de
empufiadura de marfil, Sir Hereward entré en la habitacién. Avanzé hacia
ellos y Diona se sinti6 petrificada.

Reiné el silencio hasta que Sir Hereward quedo6 frente al marqués. Sin
embargo, no lo mir6 a él, clavo sus ojos en Diona y dijo.

—iAsi que aqui estas! jBonito disgusto me has dado al desaparecer de
esa forma vergonzosa!

Diona no se habia atrevido a respirar siquiera desde el momento en que su
tio fuera anunciado, y ahora temblaba de forma visible.

Sirio volvio a grufiir y como si ese sonido la hubiera vuelto a la realidad,
contesto:

—Hui, tio Hereward... para salvar a Sirio... tu habias ordenado que lo...
mataran. jY yo no podia... permitir eso... no podia hacerlo!

—Debiste haber hablado conmigo sobre el asunto, en lugar de portarte
como una tonta —replico Sir Hereward. Entonces, como si recordara que ésa
no era la razén por la que habia acudido a buscarla, afiadi6—. Ya puedes
volver a casa y si Sirio se porta bien, le perdonaré la vida.

Su cambio de tono era tan sorprendente, que Diona lanzd una
exclamacion ahogada.

Pero, como si no pudiera soportar el hecho de guardar silencio por mas
tiempo, Simén exclamo:



—iLo que papa quiere decirte es que ahora eres una heredera y puedes
pagar lo que se comen tu y Sirio, asi como las cuentas de tu padre!

—iCallate, Simén! —grité Sir Hereward.

Se volvio para refiir a su hijo y al hacerlo pareci6 advertir la presencia del
marqués. Extendi6 la mano al decir:

—Perdone, milord, por entremeterme en su casa de forma tan inesperada,
pero apenas anoche supe que mi indisciplinada sobrina se encontraba aqui.

El marqués no estrecho la mano que Sir Hereward le extendia y se limitd
a responder:

—M e interesaria mucho saber de qué se trata todo esto.

—Yo se lo diré —exclam6 Simo6n impulsivamente—. Mi prima Diona
acaba de heredar ochenta mil libras esterlinas... una fortuna que le dejo su
madrina. jImaginese... ochenta mil libras para una muchachita como ella!

—No sé de qué estan... hablando —exclamé Diona.

—iNo es necesario discutir nuestros asuntos intimos frente a extrafios! —
seflal6 Sir Hereward con voz aguda—. Hay un carruaje afuera, Diona, y ti
vendras a casa conmigo ahora. Mas tarde te explicaré todo lo que necesitas
saber.

—Lo siento... tio Hereward —contestd6 Diona—, pero no viviré ya...
contigo... he sido muy... desdichada en tu casa, y aunque te lo supliqué...
ordenaste que... mataran a Sirio. No puedo... arriesgarlo a una... cosa asi...
otra vez.

—iTe he dicho que puedes quedarte con el perro! —exclamo6 Sir
Hereward irritado.
—Puedes quedarte con €él —dijo Simon—, jporque vas a casarte

conmigo! ;Y con ochenta mil libras puedes tener decenas de perros, si
quieres!

De pronto Diona se sinti6 tan asustada, que con un esfuerzo logro
murmurar:

—No... entiendo... nada de lo que... estas diciendo.

—¢Quieres callarte, Simon? —rugio Sir Hereward—. Deja esto en mis
manos.

Simon habia sido tan mimado por su padre que no le tenia el menor
temor. Por lo tanto, no se sinti6 intimidado por la furia de Sir Hereward, sino



que se volvio hacia Diona y le sonri6 de una forma que la hizo estremecerse
de horror.

Era la misma sonrisa tonta que habia visto en su rostro cuando trataba de
besarla y la expresion de los ojos de ella era semejante a cuando habia debido
forcejear con él para liberarse.

Como Sir Hereward advirtio que habia logrado hacer callar a su hijo,
volvi6 a mirar al marqués.

—NMis disculpas, milord, por imponerle mis asuntos domésticos de forma
tan desagradable —dijo—. Ahora voy a llevarme a mi sobrina y ella ya no le
causara mas molestias.

Sin darse cuenta de lo que hacia, Diona se acerc6 un poco mas al
marqueés.

—Como me he ocupado de los asuntos de su sobrina en estos tltimos dias
—contesto el marqués en su tono mas autoritario—, creo que merezco una
explicacién, Sir Hereward, sobre lo que planea para ella en el futuro.

—No veo razon para... comenzo a replicar Sir Hereward.

Pero, como si el marqués lo obligara a hacerlo, explicé después de una
pausa:

—MIi sobrina es huérfana y estoy dispuesto a que se case con mi hijo, que
con el transcurso del tiempo heredara mi titulo y mis propiedades.

—¢Y usted cree que su sobrina dara su consentimiento? —pregunt6 el
marques.

Era un claro desafio. El rostro de Sir Hereward enrojecio y la furia en su
voz era inconfundible al contestar:

—Soy su tutor y, como su sefioria bien sabe, por ley debe acatar los
preparativos que he hecho para ella.

Como si todo el impacto de lo que decia su tio penetrara de pronto en la
mente de Diona, comprendi6 que lo unico que podia hacer era huir y
ocultarse.

Puso en tension todo su cuerpo para dar el primer paso y salir corriendo
de la habitacion. Instintivamente, el marqués se dio cuenta de lo que se
proponia hacer y la asio de la mufieca. Como si la hubiera detenido en pleno
vuelo, ella volvio la cabeza para mirarlo con expresion de reproche y €l notd
que estaba temblando de miedo.



Al mismo tiempo Sirio, como si entendiera lo que estaba sucediendo,
comenzo a grufiir de forma amenazadora.

Los dedos del marqués apretaron la mano de Diona y ella sintio que la
atraia un poco mas hacia él, al decir:

—iMe temo, Sir Hereward, que sus planes no son practicos, porque
Diona estd comprometida en matrimonié conmigo!

Se produjo un profundo silencio.

Al mismo tiempo que Diona contenia el aliento visiblemente sorprendida,
Simon grito:

—iNo puede casarse con ella!... jEs mia! jEs mia! jPapa dijo que debe
casarse conmigo!

El marqués no le prestd atencion. Observaba a Sir Hereward, que se daba
perfecta cuenta de la importancia de lo que acababa de oir, pero no sabia, por
el momento, qué hacer.

Entonces, cuando dejo de escucharse la voz aguda e histérica de su hijo,
declar6 con voz ronca:

—iElla no puede casarse sin mi consentimiento!

—Me doy cuenta de ello —repuso el marqués con voz tranquila—, pero
no creo que usted se lo niegue.

Los ojos de los dos hombres se encontraron y en tanto que Sir Hereward
lo miraba con furia, la expresion de desprecio del marqués era inconfundible.
Y, como si Sir Hereward comprendiera que habia sido derrotado, dijo:

—En estas circunstancias, sélo puedo esperar que su sefioria advierta
claramente lo que esta haciendo y que no se sienta desilusionado.

El marqués no contesto y después de un momento Sir Hereward agrego:

—Me imagino que el siguiente paso es que nuestros abogados discutan el
arreglo matrimonial.

El marqués continu6 sin responder, ni invitd a sentarse a los dos hombres
que se encontraban frente a él. Como si de pronto comprendiera que no era
bien recibido, Sir Hereward exclamo:

—iEsperaré noticias de su sefioria!

Sin mirar siquiera a Diona, comenzo a caminar hacia la puerta con
lentitud y sin mucha dignidad.

—iPero, papa —exclam6 Simon—, ti me prometiste! jDijiste que podia



casarme con Diona! ;Como puede casarse con otro? jNo es justo! Y a él no le
interesa siquiera su dinero... jél tiene mas que suficiente!

Sir Hereward no le contesto a su hijo. Llego6 a la puerta y salid. Como la
dejo abierta, pudieron escuchar la voz quejumbrosa de Simén que se perdia
gradualmente en la distancia.

Cuando ya no fue posible escucharlos, el marqués solt6 la mufieca de
Diona y como si ella no resistiera estar mas tiempo de pie, se acurruco en el
suelo, junto a Sirio, y lo rode6 con sus brazos.

Como si el animal adivinara que acababa de pasar por una crisis que la
habia dejado al borde del llanto, froté su mejilla contra la de ella y dejo que
Diona se aferrara a él.

El marqués se dirigio hacia la puerta.

—Saldremos para Londres inmediatamente después del almuerzo.

A Diona le tomé unos momentos asimilar lo que él habia dicho.

—¢ A Londres? —murmuro, pero descubrio que el marqués ya se habia
marchado.

€1 marqués conducia a tal velocidad que resultaba imposible hablar. De
cualquier modo, Diona se sentia agradecida por no verse obligada a hacer
preguntas. Habia bajado a almorzar sintiéndose mas o menos duefia de si. Por
medio de un enorme esfuerzo de voluntad, se habia negado a ceder a la
tentacion de arrojarse a la cama para llorar.

Cuando volvio a entrar en la biblioteca, encontréo que Roderic estaba con
el marqués; pero ella no sabia si él le habia comentado algo sobre el
desagradable drama que acababa de tener lugar.

S6lo sabia que no deseaba hablar de ello y como si el marqués
comprendiera lo que sentia, durante el almuerzo s6lo charlaron sobre las
carreras de obstaculos que iban a celebrarse alli.

Le proporcion6 a Roderic una lista de las reglas de la carrera y discutio
con él a quiénes debia invitarse a participar.



Cuando la comida termind, Diona estaba casi segura de que Roderic no
tenia idea de que alguien habia estado alli durante su ausencia

De manera extrafla, pensé también, no habia demostrado mucha
curiosidad cuando el marqués dijo que volverian a Londres y que Diona iria
con ellos. Tuvo la inquietante sensacion de que Roderic pensaba que su tio
hacia aquello por él, que la llevaba a Londres para que descansara y se
preparara para la competencia con Sir Mortimer, que tanto parecia significar
para Roderic.

«Deberé explicarle, tarde o temprano, que ya no estoy ocultandome»
penso, «y que como hija de mi padre no puedo complicarme en algo asi».

Sin embargo, sentia que no podia dejar todo en manos del marqués. El la
habia salvado una vez, y estaba seguro de que volveria a hacerlo.

Al mismo tiempo, no tenia ninguna seguridad acerca de lo que él pensaba
o sentia. Sélo sabia que no queria casarse con ella.

La sugerencia que le habia hecho poco antes que llegara Sir Hereward la
habia sumido en el desconcierto. Trataba de comprender lo que él habia
querido decir. Aun podia sentir, con s6lo recordar lo sucedido, las extrafias
sensaciones que habia despertado en ella no so6lo por el tono de su voz, sino
cuando la rode6 con sus brazos.

Pensd, aunque le parecia increible, que si su tio no hubiera llegado en
esos momentos, el marqués la habria besado. Se pregunté qué habria sentido
si lo hubiera hecho.

Y, mientras continuaban avanzando hacia Londres, lo miré de reojo. El
estaba concentrado solo en la conduccion de los caballos; pero parecia tan
abrumadoramente atractivo, que Diona se sorprendio deseando el contacto de
sus labios.

Queria que la besara y estaba segura de que debia ser una sensacion
maravillosa. Los torpes avances de Simon la habian asqueado y al huir de él
se habia dicho que detestaba la idea de que la tocaran y nunca permitiria que
ningun hombre la besara.

Pero ahora, si era franca, debia admitir que deseaba los besos del marqués
y se pregunto con desesperacion si, ahora que sabia quién era ella, trataria de
volver a besarla.

Se daba cuenta, y aqui su instinto estaba trabajando, de que cuando el



marqués le habia dicho a su tio que ella estaba «comprometida en
matrimonio» con €él, lo habia hecho s6lo como un recurso para salvarla del
casamiento con Simon.

Estaba segura de que no era su intencion casarse con ella. Entonces,
cuando ya se acercaban a Londres, se le ocurri6 algo y se pregunt6 como
habia podido ser tan tonta.

Lo que el marqués habia sugerido era que deseaba cuidarla, mantenerla a
salvo, bien escondida, pero no como su esposa. Debido a que era tan
inocente, Diona no tenia idea de cémo un hombre le hacia el amor a una
mujer.

Habia visto la felicidad de sus padres y sabia que si alguna vez llegaba a
casarse, eso era lo que deseaba encontrar con su esposo. Sin embargo,
comprendia que habia otros tipos de amor, y aunque todo lo que Simén hacia
y decia le disgustaba, sabia que ella lo atraia como mujer, y que ésa era la
razon por la cual deseaba tocarla y besarla.

El marqués habia sido muy diferente; sin embargo, lo que le ofrecia no
era el amor que ella estaba buscando... el amor que era bello, sagrado y parte
del mismo Universo.

«Me ha salvado, pero no debo imponerme a él», se dijo.

No estaba segura de lo que debia hacer, pero temia que si no estaba con el
marqués y bajo su proteccion, su tio volveria a tratar de casarla con Simon.

No podia imaginar nada mas horrible ni degradante. La sola idea de
casarse COn su primo y encontrarse en una posicion en la que €l podria tocarla
a su antojo, la hacia sentir como si la hubieran arrojado a un foso lleno de
reptiles.

Debi6 haberse estremecido, porque el marqués volvié la cabeza para
preguntar.

—¢Estas bien? ¢ No tienes frio?

—No... claro que no —contesté Diona.

Un poco mas adelante, cambiaron de caballos, pero el marqués sélo se
qued6 el tiempo suficiente para que quitaran los que llevaba y los
sustituyeran por otros. De inmediato volvieron a ponerse en camino.

Roderic viajaba con Sam en otro faeton y Diona adivino, sin necesidad de
preguntarlo, que el marqués estaba decidido a romper su propia marca, si tal



cosa era posible, y a llegar a Londres mucho antes que ellos.

Cuando por fin llegaron a la Casa Irchester, Diona lo miré temerosa,
preguntandose qué le esperaria alli.

Al entrar en el amplio vestibulo, caminé delante de él, y vio a un anciano
que avanzaba a su encuentro. Diona sabia, por las conversaciones que habia
escuchado entre el marqués y Roderic, que se trataba del sefior Swaythling, el
secretario del marqués, que administraba todas sus propiedades.

—:Recibio mi mensaje, Swaythling? —pregunto el marqués.

—Si, milord. El palafrenero que usted envi6 llegd aqui hace una hora, y
media.

—¢Cumpli6 usted mis instrucciones?

—Todo esta preparado ya, milord.

—iMagnifico! —exclamo el marqués. Se volvio hacia Diona y dijo—: él
es mi secretario, el sefior Swaythling quien, con su acostumbrada eficiencia,
ha logrado proporcionarte una dama de compaiiia, a pesar del poco tiempo de
que dispuso para buscarla.

Diona extendio la mano y el sefior Swaythling se la estrecho.

—Espero, sefiorita Grantley, que quedara satisfecha —le dijo—. Como
supongo que deseara lavarse y cambiarse después de lo que debe haber sido
un viaje tan precipitado, encontrara que nuestra ama de llaves, la sefiora
Norton, le espera en lo alto de la escalera.

—Gracias —contest6 Diona.

El marqués no habia abierto la boca siquiera, como si tales preparativos
no le interesaran. Diona subi6o por la escalera, sintiéndose sola y
desventurada.

Sabia que su situacion habia cambiado, porque el sefior Swaythling se
habia dirigido a ella por su propio nombre. La sefiora Norton hizo una
reverencia y le dijo:

—Debe estar muy cansada después del viaje, sefiorita, a la velocidad que
su sefloria conduce siempre. Yo me moriria de miedo si viajara en uno de
esos elegantes faetones nuevos que corren como el viento.

—Para mi fue muy emocionante —contest6 Diona—. Pero siento que
estoy muy sucia.

Se habia puesto su mejor vestido y su mejor sombrero para viajar con el



marqués. Por lo tanto, no se sintio avergonzada de su apariencia cuando el
ama de llaves la condujo a una amplia y atractiva habitacion cuyas ventanas
daban al jardin.

—Tengo entendido, sefiorita —estaba diciendo el ama de llaves—, que su
equipaje se ha extraviado, pero las costureras estaran aqui antes de una hora.

Diona iba a protestar aduciendo que ella no podia gastar dinero en ropa,
ni podia permitir que el marqués se la comprara, cuando de pronto recordo
que ahora era rica.

Habia estado tan preocupada por los sentimientos del marqués por ella y
la forma en que la habia salvado, que casi habia olvidado que la razon por la
que su tio habia ido a buscarla era que habia heredado una enorme suma de
dinero de su madrina.

Le parecia increible que después de haber sido insultada y menospreciada
tantas veces desde que llegara a la casa de su tio, y después de haber oido
criticar con frecuencia a su padre, porque habia muerto endeudado, ahora
fuera una mujer rica.

Recordaba muy bien a su madrina.

Lady Campbell habia sido amiga intima de su madre, aunque era mucho
mayor que ésta. De hecho, al pensar ahora en ella, Diona se sinti6 segura de
que debia haber tenido unos setenta afios la ultima vez que la habia visto.

Pensé que debio ponerse en contacto con ella después de la muerte de sus
padres, en lugar de haber obedecido las 6rdenes de su tio y haberse ido con
toda mansedumbre a vivir con él.

Pero no habia visto a Lady Campbell desde dos o tres afios antes de la
muerte de su madre. Siempre le habia enviado una tarjeta de Navidad, pero
nunca penso en escribirle, ya que vivia en Northumberland y a ella ese lugar
le parecia cercano al fin del mundo.

«Durante todo ese tiempo, porque mama la habia querido y ella queria a
mama», pensé Diona «estuvo pensando en mi y me convirti6 en su
heredera».

Al volver la vista atras, sinti6 deseos de haber actuado de manera
diferente. Pero se habia sentido tan desolada por la pérdida de sus padres, que
no pudo hacer otra cosa que obedecer a su tio y soportar sus continuos
insultos.



«He sido débil y cobarde», se dijo. «Papa jamas se hubiera comportado
de ese modo».

Anhelaba, como tanta gente lo habia hecho antes que ella, tener la
posibilidad de retroceder en el tiempo. Si este dinero hubiera llegado cuando
sus padres aun estaban vivos, penso, cuanto lo hubieran disfrutado juntos.
Hubiera podido comprarle buenos caballos a su padre, que le hubiesen
ahorrado la tarea de tener que domar los caballos salvajes procedentes de
Irlanda y que habian sido el instrumento de su muerte.

Habrian podido ir a Londres, como su madre deseaba, y ella hubiera
podido ser una debutante, en el sentido real de la palabra.

Pero ahora era demasiado tarde, y ella pensé que el dinero, aunque le
permitiria ser independiente, en otros sentidos no tenia importancia.

iEntonces recordé algo que realmente importaba y que debia hacerse en
el acto!

Como tenia prisa por ver al marqués, no se cambio de vestido. Sélo se
lavo la cara y las manos y se pein6 con la ayuda de una doncella.

Después, bajo corriendo por la escalera y un lacayo que se encontraba en
el vestibulo la condujo hacia el salon.

El marqués se encontraba de pie con la espalda contra la chimenea, y
cuando ella corrid con ansiedad hacia él, con un sentimiento de intensa
decepcion comprendié que no estaba solo.

Una mujer atractiva, de edad madura, vestida con elegancia, se
encontraba sentada en el sofa y lo miraba con franca admiracién.

—iAh, aqui estas, Diona! —exclamo6 el marqués cuando ella llego a su
lado—. Quiero que le expreses tu gratitud a la sefiora Lamborn, una prima
mia, que en cuanto se lo pedimos, vino de inmediato para actuar como tu
dama de compaiiia.

Diona hizo una reverencia. La sefiora Lamborn extendio la mano y dijo:

—Estoy encantada de conocerla, sefiorita Grantley. Mi primo acaba de
contarme que apenas esta mafiana recibié usted la mas maravillosa noticia
que una muchacha puede recibir, y debo felicitarla.

—Yo siempre pensé que las herederas abundaban en este pais —observo
el marqués en tono desagradable, como si quisiera contrarrestar el entusiasmo
que habia en la voz de la sefiora Lamborn.



Esta se echo a reir.

—Fsa es una creencia popular. La verdad es que la mayoria de ellas son
muy feas y necesitan el dinero para parecer mas atractivas. Esto, por
supuesto, no es aplicable a la sefiorita Grantley.

—Gracias —respondi6 Diona, sintiendo que nada de eso tenia
Importancia. Entonces le dijo al marqués en un tono de urgencia—: por
favor... ;puedo pedirle que haga algo por mi que...me parece muy...
urgente?

—:De qué se trata? —pregunto el marqués.

—Si es cierto que tengo tanto dinero, aunque por el momento s6lo me
parece una ilusion, ;puedo enviarle algo a las personas que debieron jubilarse
cuando papa muri6? El tio Hereward fue tan miserable con ellos que pienso
que deben estar casi muriéndose de hambre. Lo mismo se aplica a los
encargados de mi viejo hogar.

—Estoy seguro de que Swaythling hara cualquier cosa que tu le pidas.

—FEntonces, ¢puedo ir a verlo ahora mismo?

—Por supuesto, si asi lo deseas.

—:En dénde puedo encontrarlo?

Como si ella fuera una nifia exigente y él un adulto condescendiente, el
marqués cruzé la habitacion y Diona lo siguid. Al llegar a la puerta, el
marqués se volvio hacia la sefiora Lamborn:

—Disculpanos por favor, Noreen.

—S1, por supuesto —contesto ella.

La condujo a través del vestibulo, para recorrer después otro pasillo, y
abrié la puerta de una oficina. El sefior Swaythling, que se encontraba
sentado ante su escritorio, se puso de pie al verlos aparecer, y el marqués le
informo:

—La sefiorita Grantley tiene varias tareas que encargarle. Como llevara
un poco de tiempo obtener el dinero que acaba de heredar, estoy dispuesto a
servirle de banquero.

Diona lo mir6 con expresion consternada.

—Siento muchisimo causarle tantas molestias —se disculpo—, pero he
estado muy preocupada por esta gente que sirvio tan bien a mis padres, y que
tanto confiaba en nosotros.



Le parecio que los ojos del marqués se suavizaban antes de decir:

—En ese caso, seria un error dejarlos sufrir por mas tiempo.

—Sabia que usted comprenderia.

—Di al sefior Swaythling qué es exactamente lo que quieres.

El marqués se habria marchado de la oficina si ella no hubiera extendido
una mano para detenerlo, tomandolo del brazo.

—Mas tarde quisiera hablar con usted a solas —le dijo.

—Por supuesto —contest0 €él—, pero creo que primero debes
familiarizarte con la sefiora Lamborn. Ella puede ayudarte mucho.

A Diona le pareci6 que se dirigio a ella de forma diferente. Cuando se
alejo, lo siguid con la mirada, sintiéndose perdida y solitaria.

La voz del sefior Swaythling la hizo volver a la realidad:

—Por favor, siéntese, sefiorita Grantley, y digame con exactitud qué es lo
que quiere que yo haga.

@ la noche siguiente, al irse a la cama, Diona se dijo con desolacién que
habia perdido al marqués de una forma inexplicable.

Todo habia pasado con tanta rapidez que aun no lo comprendia
cabalmente. Desde el momento en que su tio los habia encontrado en la
mansion del Parque Irchester, Diona se dio cuenta de que todo habia
cambiado.

La primera noche que pasaron en Londres, los cuatro cenaron juntos, pero
la sefiora Lamborn habl6 de gente desconocida para Diona, de personas que
estaban emparentadas con ella y con el marqués.

Roderic estaba de malhumor porque el marqués le habia informado que
Diona no podia participar en la competencia. El muchacho le dijo con voz
baja, para que la sefiora Lamborn no pudiera escucharlo, que habia recibido
instrucciones de no decir una palabra frente a su dama de compafiia; pero él
pensaba que lo habian dejado muy mal parado y que su tio se mostraba muy
pPOCO comprensivo.



—Debi6 haberme dejado dar otro vistazo por el campo, por si acaso habia
una lechera tan bonita como usted —murmur6o—. Cuando menos, hubiera
tratado de encontrarla.

—¢Esta seguro de que el marqués no puede ayudarle? —pregunté Diona.

—Dijo que dejara las cosas en sus manos —contest0 Roderic—. Pero,
¢como puedo hacer eso? Mis amigos se burlaran de mi si no presento a nadie.

Diona sonrio.

—Si él dijo que dejara las cosas en sus manos, eso es lo que usted debe
hacer. Estoy segura de que pensara en algo inteligente para vencer a ese
hombre.

—ILo dudo —contest6 Roderic.

En tanto que esta conversacion tenia lugar en un extremo del salon, el
marqués hablaba con la sefiora Lamborn en el extremo opuesto. Diona penso
que era un error que hablaran con voz baja, porque despertarian la curiosidad
de la mujer.

Entonces se reunio con el marqués y su prima, aunque ellos no parecian
particularmente deseosos de su compaiiia. De hecho, se sentia tan cansada
después de todo lo que habia sucedido, que se disculpo, diciendo que deseaba
retirarse.

Primero llevo a Sirio al jardin. Aunque era pequefio, estaba bellamente
arreglado y parecia perfecto, como todo lo que el marqués poseia, con una
gran profusion de flores y altos arboles que se antojaban un poco extrafios en
Londres.

Después se fue a la cama, sintiéndose desventurada y una vez mas, muy
sola.

A1 otro dia, desde las primeras horas de la mafiana hasta ya muy avanzada la
tarde, la sefiora Lamborn la llevo de compras.

Almorzaron solas, porque el marqués habia salido, aunque volvio a
presentarse a la hora de la cena, en la que Roderic no estuvo presente.



Una vez mas parecio muy interesado en lo que su prima tenia que decirle,
y Diona permaneci6 sentada en silencio. Le parecia estar en la casa de su tio,
escuchandolo hablar de manera interminable sobre algo que le habia
molestado.

Pero Diona sabia que eso no era verdad.

Cuando menos podia mirar al marqués, escucharlo y sentirse
intensamente consciente de que estaba alli y aunque €l no le respondiera, ella
se sentia vibrando hacia él, ansiosa de que notara su presencia.

Cuando se dieron las buenas noches, lo sintio atin mas formal que la
noche anterior, y cuando subié a su dormitorio, hubiera querido correr a
esconderse.

Su sentido comun le decia que sin duda el marqués se proponia
presentarla en sociedad y, con ayuda de la sefiora Lamborn, iba a encontrarle
un esposo. Eso era lo que toda debutante deseaba y ella era lo bastante
inteligente para saber que éste debia ser el plan del marqués.

Habia hecho preparativos para que se comprara hermosos vestidos vy,
segun habia deducido por los comentarios de la sefiora Lamborn, para que
iniciara las presentaciones, corno para ser invitada a cuanta fiesta tuviera
lugar antes del otofio.

Aunque la temporada social ya comenzaba a agonizar, ain quedaban
suficientes aristécratas en Londres como para que la animacién continuara
hasta mediados de julio.

Cuando la gente se diera cuenta de su existencia, como la sefiora
Lamborn estaba segura de que sucederia, le invitarian a las reuniones de
varios dias que se celebraban en las casas de campo de los aristocratas, para
muchachas de su misma edad.

Habia muchas anfitrionas, segtin supo Diona, que poseian casas cercanas
a Londres.

—Y, por supuesto —dijo la sefiora Lamborn con gran confianza—, el
primo Lenox las conoce a todas.

Comenzo a hacer una larga lista de personalidades, pero Diona ya no la
escuchaba.

«Todo lo que deseo», se dijo, «es poder hablar con el marqués, como lo
haciamos cuando estabamos solos en el Parque Irchester».



Como le causaba tristeza pensar en lo feliz que habia sido cuando
cabalgaban juntos y discutian sobre tantos temas interesantes, durante el
almuerzo y la cena, dio vueltas en la cama sin poder conciliar el suefio.

En ese instante percibié un extrafio sonido que provenia del jardin, de
abajo de su ventana.

Como sentia curiosidad por saber de qué se trataba, bajo de la cama y se
asomo a través de la ventana abierta.

La luz de la luna atin no era muy fuerte, pero el cielo estaba cuajado de
estrellas. Sin embargo, los arboles proyectaban sombras oscuras y resultaba
dificil distinguir nada, como no fuera el perfil de los lechos de flores.

Entonces volvio a oir el sonido y le parecio el quejido de un animal.

Sirio se colocO sobre sus patas traseras y apoyando las delanteras en el
alféizar, se asomo6 también. Como sucedia siempre que algo lo alteraba, lanzo
un gruiiido.

—¢Qué podra ser, Sirio? —pregunto Diona.

El perro volvio a grufiir y ella continu6 oyendo el leve gemido. Se sintio
segura de que era un animalito, tal vez un gato, que habia caido en una
trampa.

Sin pensar, actué como lo hubiera hecho en el campo. Se puso un chal
sobre los hombros, que era todo lo que tenia para colocarse sobre el camison,
y después de abrir la puerta caminé por el corredor, con Sirio a su lado, hasta
llegar a una escalera lateral, que ella habia descubierto esa misma noche,
cuando lo habia sacado a dar una vuelta.

Conducia a una puerta situada entre el salon y la oficina del sefior
Swaythling, que daba al jardin. La llave estaba en la cerradura y ella corrio el
Cerrojo.

Cuando Sirio corria delante de ella buscando el origen del ruido que
habian escuchado desde el dormitorio, Diona se detuvo.

Entonces lanzé un grito de terror que fue ahogado antes que saliera de su
garganta.

Algo grueso y oscuro fue arrojado sobre su cabeza y sin que pudiera
forcejear, sintié que la levantaban en vilo.

Con horror, Diona comprendio que dos hombres la transportaban a traveés
del jardin.



Capitulo 6

1 marqués se acostd tarde y aunque estaba cansado, le resulté dificil
QE conciliar el suefio. Habia muchas cosas dando vueltas en su mente. Sin
embargo, después de un largo rato se qued6 dormido.

Despert6 con un estremecimiento y advirtio que lo que le habia sacado de
su suefio era un sonido muy extrafo.

Un animal rascaba y chillaba detras de su puerta. Después se escuchd un
ladrido y el marqués supo que se trataba de un perro.

Por un momento pensé que se encontraba en el campo y que era uno de
sus propios perros. Entonces desperté por completo y comprendiéo que se
trataba de Sirio.

Encendié una vela, bajé de la cama y abri6 la puerta. Sirio, que
continuaba rascandola, casi cay6 dentro de la habitacion.

Al ver al marqués dio un ladrido, se alejé a la carrera hacia el pasillo, se
detuvo, miro hacia atras, volvio y repitio la misma rutina.

El marqués habria sido muy tonto si no hubiera comprendido que algo
andaba mal y que Sirio le estaba pidiendo que lo siguiera.

Volvio por su bata y se la puso. Tomo la vela que acababa de encender y
siguio a Sirio hacia el dormitorio de Diona, que estaba un poco mas adelante
del suyo, en el mismo pasillo. Se pregunt6 qué podia haberle pasado y si
estaria enferma.

Si asi era, jpor qué no habia usado la campanilla para llamar a la
doncella?



Al llegar a la puerta, Sirio no hizo ningun intento por entrar, aunque el
marqueés vio que estaba abierta.

Entré, y noté que la cama habia sido usada y que una cortina estaba
descorrida frente a la ventana abierta.

Pensé que aquello era muy extrafio. Entonces volvio a la puerta y, una
vez mas, Sirio corrio frente a él, se detuvo y volvio la cabeza.

El marqués comprendio que algo andaba mal y, gracias a su gran
percepcion, tuvo la vaga sospecha de lo que podia ser. Corrio de regreso a su
dormitorio y comenzo a vestirse.

Como si Sirio comprendiera lo que estaba haciendo, volvio a colocarse en
la puerta chillando para expresar su impaciencia, pero lo aguardo.

El marqués se puso los ajustados pantalones de color champafia que usaba
durante el dia, introdujo los pies en las primeras botas altas que encontr6 en
el fondo del armario y sac6 una camisa blanca de un cajon.

Lo hizo con gran rapidez, porque en su época de soldado se habia
acostumbrado a vestirse en un abrir y cerrar de ojos, en emergencias tales
como cuando el enemigo se acercaba.

Los chillidos de Sirio constituian un acicate y cuando termin6 de ponerse
la corbata, que anudé de cualquier modo y se coloco la levita, habia superado
su propia marca de velocidad.

Después abrio un cajon de la mesita de noche colocada junto a su cama y
saco una pistola. Era un arma de modelo reciente que siempre llevaba cuando
salia de viaje.

Aun habia salteadores de caminos y era muy conveniente ir siempre
armado.

Deslizo la pistola en su bolsillo y ech6 a correr detras del perro, que se
habia lanzado hacia el corredor en cuanto el marqués estuvo listo.

Para su sorpresa, Sirio no bajo por la escalera principal, sino por una de
servicio, al fondo del corredor, que el marqués casi nunca usaba.

Cuando llegaron al final de ella y vio la puerta del jardin abierta comenzo
a comprender, alarmado, lo que debia haberle sucedido a Diona.

Por un momento se quedo inmovil en el escalon de la salida, como ella lo
habia hecho. Pero como Sirio corrio hacia las sombras proyectadas por los
arboles, él sospechd que por alli habia salido Diona o habia sido obligada a



salir.

La habian llevado, penso, a través de la puerta que se encontraba al fondo
del jardin y que conducia a las caballerizas.

Habia suficiente luz para que €l viera que la puerta no estaba abierta. De
haberlo estado, sin duda alguna Sirio la habria seguido. Pero aunque estaba
cerrada, la cerradura habia sido violada y entonces comprendi6 lo sucedido.

Al salir hacia las caballerizas, con Sirio a su lado, el marqués se pregunto
adonde se la habrian llevado. Estaba seguro de que Diona habia sido
secuestrada y no tenia la menor duda acerca de quién era el responsable.

El marqués pensé entonces que habia sido muy tonto al creer que un
hombre como Sir Hereward se sentaria tranquilamente a aceptar que hubieran
arruinado sus planes.

Le habia sorprendido no recibir ninguna comunicacion de sus abogados y
ahora se daba cuenta de que eso debi6 haberlo puesto sobre alerta.

De pie en el centro de las caballerizas, se pregunto con desesperacion qué
podia hacer. Entonces, casi como si la propia Diona lo estuviera ayudando,
recordo que Sir Hereward poseia una casa en Londres.

Se habia enterado por simple casualidad. A los pocos dias de su regreso
de la guerra, una mujer muy hermosa le habia dicho:

—Te espero a cenar mafiana en la noche. No te resultara dificil encontrar
mi casa en la calle del Parque. Es muy pequefia y esta entre dos casas grandes
e imponentes; una pertenece al Conde de Warnshaw, y la otra a Sir Hereward
Grantley.

Se habia reido al agregar:

—Aunque estoy apretada entre los dos, no necesitas ponerte celoso.
iAmbos son viejos y feos!

Su casa, recordé ahora, estaba del otro lado de las caballerizas, que
corrian paralelas a la calle del Parque. Apresuradamente partio en esa
direccion, con Sirio a su lado.

Mientras caminaba, recordé algo mas: la dama en cuestion, como cuidaba
mucho su reputacion, después de sus primeras dos visitas le habia dado la
llave de la puerta del jardin que habia detras de su casa.

A diferencia del suyo, el de ella era compartido cuando menos por diez
casas mas. Sin embargo, en todas las ocasiones en que €l habia entrado en la



casa por el jardin, desde luego, siempre de noche, nunca habia visto a nadie.

Pensé ahora, mientras se movia con gran rapidez, casi corriendo, que
seria un error tocar el timbre o llamar a la puerta de la casa de Sir Hereward.
Con seguridad debia haberle advertido a los sirvientes que no abrieran la
puerta, y seria imposible para él solo entrar en la casa por la fuerza para
comprobar si Diona estaba alli.

Paso a través de la calle del Parque y busco otra caballeriza, que segun
recordaba daba a la puerta del jardin que él usaba. La encontr6 sin dificultad,
pero estaba cerrada con llave.

Pensé que si trataba de violar la cerradura, como Sir Hereward lo habia
hecho en su propio jardin, podria producir ruido y no queria llamar la
atencion.

Puso una mano sobre la cabeza de Sirio y dijo autoritario. —jSiéntate,
Sirio! jSiéntate!

El perro le obedeci6 y el marqués, sin mucha dificultad, escalé el muro de
dos metros de alto y se dejo caer del otro lado. En seguida abrio la puerta del
jardin por el interior y dejo entrar a Sirio.

El perro parecié comprender lo que se esperaba de €l y avanzé en silencio
junto al marqués, que caminé a la sombra de los arboles y los arbustos hasta
cruzar el jardin en direccion de las casas del otro lado.

No le resulto dificil localizar la casa de Sir Hereward, y ahora, al mirarla,
el marqués comprobé que su instinto lo habia guiado hasta el lugar correcto.

Habia luz en una habitacion de la planta baja y, los cortinajes no estaban
corridos.

Moviéndose pegado a los edificios, por si alguien miraba por las
ventanas, lo cual era muy probable, el marqués avanzé a toda prisa. Paso
frente a las dos casas que lo separaban de la de Sir Hereward, hasta llegar a
ella.

Sinti6 que la suerte estaba de su parte porque dos de los ventanales
estaban abiertos y al acercarse pudo escuchar lo que se decia adentro.

Primero oy0 la voz imprecisa de un hombre. De pronto, con toda claridad,
escucho que Diona decia:

—iNo me... casaré con €l! iNo lo haré!



7B iona habia adivinado quién la habia secuestrado cuando se sintié llevada
en vilo a través del jardin. Casi no podia respirar a causa de la gruesa tela que
le habian puesto sobre la cara y también porque los dos hombres que la
llevaban se movian con mucha rapidez.

Entonces escuchd una voz que reconocié como la de su tio al decir:

—iCuidado con la puerta!

Los hombres se detuvieron un momento y ella supuso que estaban
inclinando la cabeza para pasar. Su tio hablaba con voz baja, pero en el tono
furioso que ella reconocia tan bien, exclamo:

—jQuitate de mi camino, maldito perro!

Se escucho un golpe y un chillido y Diona comprendio que habia
golpeado a Sirio con su baston.

Después se escucho el ruido de una puerta que se cerraba y ella supuso
que aunque la habian sacado del jardin, Sirio se habia quedado adentro.

En ese momento, aunque estaba temblando de miedo y se sentia casi
asfixiada por el trapo que le cubria la cara, decidié que debia decir a Sirio que
despertara al marqués, porque sélo él podria salvarla.

Desde que Sirio era muy pequefiito, se habia divertido no so6lo
entrenandolo para que obedeciera su voz de mando, sino también tratando de
que obedeciera sus pensamientos.

Su padre le habia hablado de los asombrosos casos de trasmision del
pensamiento tan frecuentes en la India. Le habia explicado como los indios
podian comunicarse entre ellos aunque estuvieran a cientos de kilometros de
distancia.

—No entiendo, papa —habia dicho ella—. ;Como pueden hacerlo?
:Crees que sea posible?

—Los cientificos saben, desde hace mucho tiempo, que existen ondas que
dan la vuelta al mundo —contest6 su padre—, y creo que podemos
comunicarnos entre nosotros a través de ellas...o0 mas bien, de la misma



forma.

—¢Como, papa? —pregunt6 Diona.

—Nuestros pensamientos salen de nosotros convertidos en ondas que
podemos dirigir hacia alguien que deseamos que las reciba —contesté su
padre—. Si es perceptivo y sensible, las comprendera.

—FEs una idea fascinante, papa —habia dicho Diona—, y yo trataré de
comunicarme contigo a través de mis pensamientos.

—Tu madre y yo lo hacemos con frecuencia. Algunas veces ella me
contesta con la mente preguntas que ni siquiera llego a formularle en la boca.

Como Diana pensaba que su padre tenia mas interés en comunicarse con
su madre que con ella, habia practicado con Sirio y después de algin tiempo
comenzo a pensar que habia tenido éxito.

Lo llamaba, sin emitir sonido alguno, y él acudia a ella a través del jardin.

No siempre obtenia el mismo resultado cuando trataba de ordenarle que
hiciera otras cosas. Cuando los hombres la llevaban a través de lo que a ella
le pareci6 una gran distancia, se preguntd con desesperacion si é€l
comprenderia.

«jVe con el marqués! jTrae al marqués, Sirio!».

Sentia como si todos los nervios de su cuerpo estuvieran en tension en su
afan por llegar a él. Aun estaba tratando de pensar en algin modo de salvarse,
cuando la subieron por una escalera y la condujeron al interior de una casa.

Se dio cuenta de que habian cruzado un vestibulo; entonces la pusieron de
pie y alguien le quito la tela de la cabeza. Por un momento, debido a que se
habia sentido tan incomoda y acalorada, Diona tuvo dificultades para enfocar
la vista. Por fin advirti6 que se encontraba en un gran salén iluminado por
muchas velas y que su tio y Simon estaban de pie frente a ella.

Aunque era lo que esperaba, se puso a temblar. Entonces se dio cuenta de
que Simon la estaba mirando de la forma que a ella tanto le disgustaba y con
gesto nervioso apret6 el chal sobre su pecho, para cubrir mejor su camison.

—iYa la he traido aqui —apunté Sir Hereward—, asi que sera mejor que
procedamos!

Hablaba con alguien que estaba detras de ella y cuando Diona volvio la
cabeza vio que un hombre, que habia estado sentado al fondo de la
habitacion, avanzaba hacia ella.



Iba vestido de negro y Diona se pregunté quién podria ser. Era demasiado
pequeifio para haber sido uno de los hombres que la habian secuestrado y que
ella estaba segura de que eran lacayos.

Ahora, al observarlo con mayor atencion vio la muselina blanca qué
llevaba en el cuello y comprendi6 que era un sacerdote.

Lo que iba a suceder descendi6 sobre ella como una oleada de horror:
estaba atrapada y resultaria imposible huir.

Entonces, como si una voz desconocida le dijera que tratara de ganar
tiempo, lanz6 un leve murmullo y de forma deliberada se desplomé
lentamente, hacia el suelo.

Cerr6 los ojos con la esperanza de que su tio creyera que estaba
inconsciente.

—iSe ha desmayado! —grit6 Simon—. jMira lo que has hecho, papa!
Esta desmayada... ;0 muerta?

—iClaro que no esta muerta! —exclamo Sir Hereward con rabia—. jTrae
un vaso de agual!

—:De donde? jNo sé donde esta el agua! —contestdé Simon.

—iPideselo a uno de los sirvientes, tonto! —rugi6 Sir Hereward.

Diona oy0 que Simoén se alejaba con pasos torpes y pensd que no
encontraria el agua con mucha rapidez. Ahora percibia con claridad la agitada
respiracion de su tio, que se habia colocado junto a ella. Aun trataba de
enviar mensajes pidiendo auxilio, pero ahora iban dirigidos al marqués.

Si Sirio le habia obedecido, a estas alturas ya debia haberlo despertado;
pero se pregunto con desesperacion si al marqués se le ocurriria buscarla.

Ella sabia que su tio tenia una casa en Londres; pero casi nunca la usaba,
excepto cuando tenia algun asunto que atender y pasaba alli la noche.

Nunca, desde que se fuera a vivir con él, la habia llevado a la casa de
Londres y pensé que como el marqués no lo conocia y su tio no tenia ninguna
importancia social, no era probable que supiera donde vivia.

Sin embargo, un leve rayo de esperanza la hizo intentar volver a
alcanzarlo.

Tal como su padre le habia dicho que lo hacian en la India, penso en su
grito de ayuda que volaba en una onda hacia él, y visualizo su rostro en el
momento en que €l lo recibia:



«jAyudame! jAyddame! jSalvame! jPor favor... sdlvame! {Te... amo!».

Pero cuando trataba de trasmitir estas dos ultimas palabras, recordé que él
no la amaba a ella y, como consecuencia, temi6 que no se daria cuenta de lo
mucho que lo necesitaba.

Oy6 a Simon que volvia y le escuch6 decir a su tio:

—¢Es ésa el agua? Ahora, levantale la cabeza y trata de que la beba.

—¢Y si se ahoga? —preguntd Simon.

El sacerdote hablo por primera vez.

—Yo lo haré —dijo.

Diona percibio que se habia arrodillado junto a ella y supuso que Simon
le habia pasado el vaso.

Cuando colocé el brazo debajo de su cabeza y se la levantd, Diona
advirtio que era casi tan repulsivo como su primo. Habia algo desagradable,
casi diabdlico en €l, y ella hubiera querido rehuir hasta el mas leve contacto
con aquel hombre.

Desde luego, parecia tener mas experiencia que Simon. Oprimio6 el borde
del vaso contra sus labios y aunque ella tratdo de no beber, al sentir que el
agua se escurria por su barbilla y descendia hacia su camison, se vio obligada
a tomar uno o dos tragos.

—iVamos, vamos! —exclamo Sir Hereward con impaciencia.

—~Creo que esta volviendo en si, sefior —observo el sacerdote.

—iSi no, échele el agua en la cara! —orden6 Sir Hereward.

Como no deseaba que eso sucediera, Diona hizo un leve movimiento con
las manos y empujo el vaso, alejandolo de su boca.

—ijAsi esta mejor! —dijo Sir Hereward—. jAhora, levantate, y que no
haya mas dilaciones!

—iMe... siento... mal... tio Hereward! —murmur6 Diona.

—iTe sentirds mucho peor si no haces lo que te ordeno! —contesté Sir
Hereward—. Ayudala a levantarse, Simén, y una vez que esté de pie,
podemos comenzar el servicio.

Con movimientos torpes, Simon la levanté tomandola de un brazo, en
tanto el sacerdote la tomaba del otro.

Como no tenia alternativa, Diona se puso de pie y levanté una mano para
retirarse el cabello de la cara.



—Por favor, tio Hereward —suplic6—, déjame... ir a ponerme... algo...
decente.

—Cuando estés casada podras ir a traer tu ropa —respondio Sir Hereward
—. Por el momento, no vale la pena que hagas esperar a tu futuro esposo.

Se estaba burlando de ella, como lo habia hecho tantas veces antes en su
casa y Diona protesto:

—Si te propones casarme con Simon, no... responderé! iNo... me casaré
con él!

Como considero que no tenia nada que perder, continu6 diciendo:

—¢:Coémo te atreves... a secuestrarme de esta... forma escandalosa? Es
un... abuso y tu lo sabes... muy bien.

—iNo me hables de ese modo! —grit6 Sir Hereward—. jEras una
huérfana sin un penique cuando te recibi en mi casa, te alimenté, te vesti y
pagué las cuentas de tu poco previsor padre... y ésta es la gratitud que recibo!

—iNo es falta de gratitud... estoy bien dispuesta a darte las gracias por lo
que hiciste por mi, aunque fui muy desventurada en tu casa! jPero no me...
casaré con tu hijo que... como tu bien sabes, no es apto para... ser marido
de... nadie!

Después de hablar, comprendi6 que era lo mas provocativo que podia
haber dicho, pero como se trataba de una batalla desesperada y no parecia
haber esperanza de salvacion para ella, le perdi6 el miedo a su tio.

Se dijo que preferiria morir antes que permitir que Simoén la tocara. Si la
casaban con €él, se mataria antes que vivir como su esposa.

Enrojecido de rabia ante la insolencia de la muchacha, Sir Hereward la
mir6 furibundo y le dijo al sacerdote con voz aguda:

—iComience el servicio... vamos, proceda con él!

—iNo me... casaré con €él! jNo lo...haré! —grit6 Diona. Sir Hereward
levant6 su baston.

—iEntonces te golpearé hasta que lo hagas!

Se movio hacia ella y Diona lanz6 un grito de terror.

De pronto se escuchd un ladrido y en seguida, Sirio salto a través de la
ventana y cayo en el piso. Al oir gritar a Diona, sin esperar a que el marqués
saltara también, el perro la habia cruzado para correr hacia ella.

Saltd6 al lado de Diona, ladrando de excitacion porque la habia



encontrado. Y en el momento en que ella lanzaba un leve grito, mezcla de
sollozo y felicidad porque estaba alli, el marqués subié por el alféizar.

Le llevo un momento bajar las dos piernas para entrar en la habitacién y
mientras lo hacia, Sir Hereward, moviéndose con sorprendente rapidez, puso
un brazo alrededor del cuello de Diona.

La arrastro desde el centro de la habitacion, donde se encontraba, y se
pego a la pared, sosteniéndola delante de é1 a modo de escudo.

El marqués, ya de pie, se quedo observando la escena con desprecio.

El sacerdote y Simo6n lo miraban con franco asombro, y Sir Hereward,
que casi ahorcaba a Diona por la fuerza con que la detenia, le dirigié una
mirada de furia, al mismo tiempo que sacaba una pistola del bolsillo de su
chaqueta.

—iEsta invadiendo mi casa, milord! —grito—. Tenga la bondad de
retirarse ahora mismo si no quiere sufrir lo que seria considerado corno un
lamentable accidente.

—De veras amenaza usted con dispararme? —pregunt6 el marqués.

—No vacilaré en hacerlo si interfiere —contest6é Sir Hereward. Su pistola
apuntaba al corazén del marqueés.

Diona, que luchaba por respirar, porque el brazo de su tio le estaba
oprimiendo el cuello, pens6 con desesperacion que lo decia en serio y que si
el marqués trataba de salvarla, seria capaz de matarlo.

Por su mente cruzo la idea de que antes de permitir que eso sucediera
debia ceder a los deseos de su tio y casarse con Simon. Quiso decirselo, pero
al tratar de hablar debio moverse porque el brazo de su tio la oprimi6 aun con
mas fuerza y en lugar de palabras salié de su boca un grito de dolor.

Sirio, que la habia estado observando sin comprender lo que sucedia,
finalmente se dio cuenta de que la estaban lastimando. Salté hacia Sir
Hereward con la intencién de morderle el brazo.

Este levant6 la pistola para ponerla fuera del alcance del perro. En ese
momento, con la punteria de un tirador de primera categoria, el marqués,
cuya mano habia estado sosteniendo la pistola en su bolsillo, atraveso al
brazo de Sir Hereward con un disparo.

La explosion son6 con fuerza y parecio retumbar repentinamente a traveés
de la habitacion.



Sir Hereward se tambale6 y con un grito de dolor dejo caer la pistola en el
suelo. Solt6 a Diona para llevarse la mano izquierda a la herida del brazo
derecho y ella corri6 hacia el marqués.

No pudo hablar, sélo se aferr6 a él como si fuera una balsa en un mar
tempestuoso.

El marqués la rode6 con su brazo izquierdo y camin6 con lentitud hacia
atras, en direccion de la puerta.

—iSi alguno de ustedes esta pensando en detenerme, no se lo aconsejaria!
—1les advirtio.

—iUsted no tiene derecho a dispararle a mi padre! —grit6 Simo6n, como
si de pronto hubiera recobrado la voz.

El marqués no se molesto en contestar. Se limité a mirar con desprecio al
sacerdote, que se habia arrinconado, con su libro de oraciones en la mano.
Como si lo hubiera acusado de hacer algo ilegal, murmuroé:

—iNo es culpa mia! jYo sélo hice lo que él me dijo!

El marqués no se digno contestarle a él tampoco. Sabia con exactitud el
tipo de clérigo que Sir Hereward debio haber contratado.

Habia muchos en Londres, sacerdotes sin escripulos que realizaban
matrimonios donde se los, pedian, si les pagaban lo suficiente, y después, al
registrarlos, eran capaces de jurar que habian tenido lugar en un edificio
consagrado, con el fin de hacerlos legales.

El marqués habia llegado a la puerta y la abrio, con los ojos atn fijos en
los tres hombres que se encontraban en la habitacion. Para entonces, Sir
Hereward se habia desplomado en un sillon y la sangre escurria por la parte
inferior de su brazo hacia la mano.

El marqués condujo a Diona hacia el vestibulo. Habia un lacayo junto a la
puerta del frente, que los miraba con asombro. Cuando caminaron hacia él, el
marqués noto que Diona estaba descalza.

Se incling, la tomo6 en brazos y cuando el lacayo abrio la puerta para
dejarlos salir, le indico:

—Sera mejor que mande llamar a un médico. jSu amo se dispard por
accidente!

No espero0 la respuesta del lacayo. Descendio la escalinata con Diona en
los brazos y salio a la calle.



Ella ocult6 el rostro contra el hombro de €l y el marqués penso que estaba
llorando; pero entonces advirti6 que la mano de ella se aferraba con fuerza a
la solapa de su chaqueta, como si tuviera miedo de soltarlo.

Era muy ligera y al marqués no le tomé mucho tiempo caminar de regreso
por donde habia llegado. Sirio los siguid, moviendo alegremente la cola,
como si supiera que habia sido muy inteligente al reunirlos de nuevo.

El marqués entro en su jardin a través de la puerta que habia dejado
abierta y como si se hubiera dado cuenta de ello, porque sus pisadas habian
dejado de resonar en el empedrado de la calle, Diona levanto la cabeza.

—iViniste! —murmuré—. Yo estaba segura de que Sirio te diria... de
algiin modo... lo que me habia... sucedido.

—iMe lo dijo! —contesto6 el marqués con suavidad.

—Traté de... decirte... donde estaba.

—Te encontré. ;Y lo hice a tiempo!

Como si el temor de lo que pudo haber sucedido no la hubiera
abandonado, Diona volvio el rostro contra el hombro de él, aun aferrada con
fuerza a su solapa.

El marqués la llevo a la casa a través de la puerta del jardin, pero en lugar
de subir con ella, la condujo por el pasillo hacia el vestibulo del frente.

El lacayo de servicio nocturno dormitaba en un sillén acojinado, junto a
la puerta.

Cuando a la luz de las pocas velas encendidas que aun ardian en los
candelabros de plata, vio que aparecia su amo, se apresuro a ponerse de pie.

—iEnciende velas en el salon! —ordeno el marqueés.

El lacayo corri6 a obedecer y el marqués llevo a Diona al saléon. Una vez
que las velas de dos candelabros ardian lanzando un alegre resplandor, le dijo
al lacayo:

—FEs suficiente.

El lacayo se march6. Entonces Diona se volvio para mirarlo.

El cabello rubio caia sobre sus hombros y sus ojos brillaban como velas
encendidas. Casi como si no pudiera creerlo, murmuro:

—iMe... salvaste! jMe... salvaste!

—iTe salvé! —repitio el marqués.

La puso de pie en el suelo, pero no la soltd6. Sus brazos la siguieron



rodeando. La atrajo contra su pecho y su boca aprisiono la de ella.

Diona hubiera querido gritar ante la maravilla de ese beso. El marqués la
besaba de forma posesiva y exigente, como si sintiera miedo de perderla y
estuviera demostrandose a si mismo que ella ya estaba a salvo, junto a él.

Fue tan hermoso como Diona habia pensado que seria; tal vez mucho
mas, aunque sus labios eran duros y sus besos resultaron casi dolorosos. Sin
embargo, ella no sintiéo miedo.

Sabia que eso era lo que deseaba, lo que habia anhelado, y comprendio
que no habia perdido al marqués. Como ella era tan suave y pequefia, como
sus labios eran dulces e inocentes, los besos del marqués se hicieron mas
gentiles y tiernos.

Y mientras él la besaba, Diona sintio que miles de relampagos estallaban
dentro de su cuerpo y también que él le estaba brindando todo lo que ella
habia pensado que era parte del amor, de un amor que habia creido que no
conoceria nunca.

Era la belleza de las flores y las estrellas, la luz de la luna y su reflejo
plateado sobre el agua.

Era musica, la muisica que habia escuchado en sus suefios; la luz y el
amor que tanto habia extrafiado cuando dejo su casa para irse a vivir a la de
su tio.

Era todo lo perfecto y que, sin embargo, se hallaba concentrado en un
solo hombre.

Comprendio, a medida que €l la besaba y continuaba besandola, que ella
le pertenecia, que su corazon, su alma y su cuerpo, si €l asi lo deseaba eran
todos suyos.

Solo cuando él levanto la cabeza ella logré decir:

—Te... amo... y supe que el amor que te estaba... enviando, te traeria a
mi lado.

Sus palabras eran casi incoherentes y el marqués no contesto.

Volvio a besarla hasta que sintio que los relampagos que estallaban
dentro de su cuerpo se convertian en un fuego abrasador, cuyas llamas
ascendian hasta sus labios para encontrarse con el fuego que parecia surgir de
los labios del marqués.

Repentinamente, él volvio a levantarla en sus brazos y la llevd hacia el



sofa.

—Has pasado demasiadas cosas —dijo—. Te daré algo de beber jDios
sabe que los dos merecemos un trago!

Diona hubiera querido gritar que sélo lo queria a él, pero el marqués ya se
habia alejado de ella. Se dirigi6 hacia una mesa con bebidas situada en un
rincon del salén, donde ella sabia que siempre habia una botella de champafia
en un cubo con hielo.

El marqués sirvio dos copas y le llevo una a ella. Se sento en la orilla del
sofa, contemplandola. La expresion de sus ojos grises la intimido.

En ese instante recordd que sélo llevaba puesto un delgado camisén y que
cuando el marqués la besaba, el chal de seda se habia deslizado de sus
hombros.

Trat6 de acomodarselo un poco mejor y el marqués sonrio.

—¢Quién podria creer que tantas cosas fantasticas hubieran podido
sucederle a una persona tan pequenita? —pregunto.

—Pero... llegaste... a tiempo.

—Debes agradecerlo a Sirio.

Sirio, que desde que entraran en el salon habia estado tendido con aspecto
satisfecho en la alfombra cercana a la chimenea, oy6é su nombre y levant6 las
orejas.

—¢Te dijo él lo que me habia sucedido? —pregunté Diona.

—Me lo dijo de forma muy elocuente.

Entonces Diona le explico al marqués lo que su padre le habia ensefiado
sobre la trasmision del pensamiento y sus experimentos con Sirio. Para su
sorpresa, el marqués parecié comprenderla y estuvo de acuerdo con las ideas
de su padre.

Por fin él se levanto y tomo la copa de su mano.

—Abhora, insisto en que te vayas a la cama —le dijo—. Te han pasado
demasiadas cosas en una sola noche. Volveremos a hablar sobre ellas
manana.

—Yo... no quiero... dejarte.

—Lo sé, pequefia —contestd el marqués—, y yo tampoco tengo deseos
de separarme de ti, pero debo ser sensato por el bien de los dos.

Dej6 las copas a un lado. Y, extendiendo las manos, la ayudoé a levantarse



y dijo:

—Ademas, debes pensar en Sirio. jEl también necesita un suefio
embellecedor!

Diona comenz6 a reir, como habia sido la intencion del marqués.

De pie, sin zapatos, parecia muy pequefia. Levanto la vista hacia él, con
los ojos muy grandes en su rostro pequeno, y el cabello cayendo en grandes
ondas sobre sus hombros.

—Tenemos muchas cosas que decirnos; pero yo sé, aunque td no lo
confieses, mi adorada, que estas exhausta.

Diona sabia que era verdad, pero se sorprendio ante el hecho de que él se
hubiera dado cuenta de ello.

El marqués volvid a tomarla en sus brazos.

—Puedo caminar —protesto ella.

—Me gusta llevarte en brazos —contesté él—, y eres tan ligera que
pareces una de las ninfas que estoy seguro de que aun viven en el lago del
parque.

—Yo también estaba segura de que estaban alli, pero no te lo dije porque
pensé que me reprocharias el ser demasiado... imaginativa.

—Cuando era nifio, yo sabia que las ninfas vivian en el lago y ahora que
soy mayor sigo creyendo en ello.

El marqués se echo a reir y salié con ella en brazos. Cruzo el vestibulo y
subio por la escalera.

El lacayo de turno los mird con sorpresa.

El marqués llevo a Diona a su dormitorio y la deposito en el centro de la
cama, le quito el chal, la empuj6 suavemente hacia las almohadas y la cubrio
con la ropa de cama.

—Duerme, preciosa mia —dijo—, y suefia con que estas a salvo para
siempre. Sirio y yo nos encargaremos de que esto no vuelva a suceder.

Como no habia palabras con las que pudiera decirle cuanto lo amaba,
Diona se limito6 a levantar los brazos.

El la besd hasta que ella sintio que la habitacion daba vueltas a su
alrededor y pensé que ascendian a través del techo, hacia el cielo tachonado
de estrellas.

Diona hubiera querido que él continuara besandola, pero de pronto el



marqués dijo con voz ronca:

—Buenas noches, mi amor.

Desprendio6 las manos con que ella tenia rodeado su cuello y las depositod
sobre el pecho de Diona. Mientras permanecia de pie a su lado, mirandola, la
expresion de sus ojos la hizo sentir como si una luz los envolviera y que ya
no se encontraban en la tierra, sino volando hacia las estrellas.

Entonces el marqués apago las velas, salio de la habitacion y cerro la
puerta con suavidad.

Por un momento Diona no pudo creer que se hubiera ido. Habia estado
tan cerca de él, se sentia de tal modo parte de €l, que era como si ain
estuviera con ella, y ella con él.

Y, al cerrar los ojos, se encontrd diciendo una y otra vez:

—iGracias... Dios mio... mil gracias! jEsto es amor, era lo que yo habia
deseado... siempre! jGracias, Dios mio! jGracias!



Capitulo 7

iona despert6 con una incontenible sensacion de felicidad.

% Permaneci6é acostada un momento, pensando en lo maravilloso que
era todo, y en que nunca mas volveria a sentirse tan asustada y solitaria como
se habia sentido antes que el marqués llegara a su vida.

Entonces vio que Sirio la estaba mirando por encima del borde de la cama
y que habia sido €l quien la habia despertado.

—Supongo que quieres salir —dijo.

Tir6 de la campanilla y casi en el acto la doncella que la habia atendido
abrio la puerta.

—:Puede hacerme el favor de pedirle a alguien que lleve a Sirio al
jardin? —pregunt6 Diona—. Y por favor, pidales que permanezcan con él.

—Muy bien, sefiorita.

Sirio salto alegremente hacia la puerta, porque sabia que iban a sacarlo, y
Diona pregunto:

—¢:Qué hora es?

—Casi las once, sefiorita.

Diona lanz6 un leve grito de horror.

—iNo tenia idea de que era tan tarde!

—Su sefioria ordené que no la despertaramos.

Diona se sent6 en la cama.

—Su sefioria esta abajo?

—No, sefiorita. Salié y dijo que volveria a la hora del almuerzo. La



sefiora Lamborn me pidio que le avisara que se habia ido de compras.

Como para entonces Sirio ya habia llegado casi al final del pasillo, la
doncella se apresuro a salir.

Diona salt6 de la cama y descorrio las cortinas: Después mir6 hacia el
jardin y record6 la forma en que su tio la habia secuestrado la noche anterior.
Si no hubiera sido por Sirio y el marqués, a estas alturas ya estaria casada con
Simon.

Se estremecio al pensarlo, pero de inmediato se dijo que todo eso habia
pasado ya.

Estaba segura de que su tio, herido en el brazo por el marqués, la dejaria
en paz. Ya no existia razon para pensar en €l o en Simoén, ni en la
desventurada época que habia pasado en esa casa.

Sinti6, como lo habia sentido cuando vivian sus padres, que el sol brillaba
con intensidad, que los pajaros cantaban y que todo era tan maravilloso como
si se encontrara en un pequefio paraiso muy especial, sélo suyo.

Se puso uno de sus vestidos mas bonitos, con la esperanza de que el
marqués la admirara con él.

Pero, como no deseaba perder ni un momento de su compafiia cuando
volviera, bajé por la escalera a todo correr, seguida por Sirio, que habia
vuelto cuando ella se vestia, y se dirigio a la biblioteca.

Era una habitacion muy diferente a la impresionante y amplia biblioteca
del Parque Irchester. Habia menos libros, pero se trataba de una biblioteca y
ella comprendié que debia ser el lugar favorito del marqués.

Pens6 que una de las razones era que alli habia magnificos cuadros de
caballos colgados en los muros. Los contemplo pensando en lo bien que
montaba el marqués y en el placer que significaba para ella montar a su lado.

La puerta se abrié y Diona se dio vuelta, expectante. Pero no era el
marqués quien entrd, sino una de las mujeres mas hermosas que habia visto
en su vida.

Estaba vestida con mucha elegancia, con un elaborado vestido que debi6
haber costado mucho dinero. Pequefias plumas de avestruz de color azul pavo
real adornaban su sombrero de copa alta.

Llevaba brillantes en las orejas y alrededor del cuello. Era tan
espectacular, que Diona se qued6 mirandola de una forma casi grosera, hasta



que la dama avanzo hacia el interior de la habitacion. Entonces Diona recordo
los buenos modales y le hizo una reverencia.

En ese momento advirti6 que la recién llegada la miraba con
inconfundible expresion de desagrado.

—ijAsi que es cierto! —exclam6 con voz aguda—. jMe dijeron que el
marqués tenia una jovencita viviendo aqui con él, pero no lo crei!

Su tono era agresivo y Diona contesto:

—Si, yo me hospedo aqui, pero tengo como dama de compaiiia a la
sefiora Lamborn, prima de su sefioria.

Le parecio extrafio tener que explicarse ante esta dama, quienquiera que
fuese.

Pero si pens6 que eso iba a calmarla y a borrar la expresion de furia de
sus bellos ojos, su explicacién parecio surtir el efecto contrario.

—¢Quién es usted y de donde ha salido? —pregunto la sefiora en un tono
de voz aun mas desagradable.

Como Diona se sentia desconcertada y la conducta de la mujer le
resultaba incomprensible, contestd como si se sintiera obligada:

—Me llamo Diona Grantley y llegué a Londres con su sefioria hace dos
dias.

—Imponiéndose a él, supongo —aseverd la dama—. Bueno, permitame
decirle que su presencia aqui ha causado muchos rumores perjudiciales para
su reputacion. Con acompafante o sin ella, él es demasiado importante para
tener mujeres jovenes en su casa. jCuanto mas pronto se vaya, mejor!

—¢Que... me vaya? —pregunto Diona titubeante.

—Si, jvayase!

—No... comprendo.

—iEntonces, permitame aclararle las cosas! Soy Lady Sybille Malden. El
marqueés, sobre quien usted se ha impuesto con tanto descaro, y yo vamos a
casarnos...

—¢ A casar?.

Diona sintié que el techo descendia sobre su cabeza y la habitacion se
tornaba muy oscura.

—Si, vamos a casarnos —repitio Lady Sybille—, y no puedo permitir que
mi futuro esposo se convierta en el hazme reir de la gente. Supongo que no se



le ha ocurrido que una conducta asi lo hara quedar muy mal ante los ojos de
la alta sociedad.

—No... lo habia... pensado.

—Bueno, ahora ya lo sabe —dijo Lady Sybille con brusquedad—, y
cuanto mas pronto se marche de aqui y vuelva al lugar de donde vino, jmejor
sera para €l y para mi!

Mir6 a Diona con furia. El sol bafiaba sus rubios cabellos y la
preocupacion parecia agrandar sus ojos de extrafio color. Entonces, como si
el hecho de ver esas cosas le hiciera perder por completo la calma, Lady
Sybille golpe6 el suelo con el pie.

—iYa oy0 lo que dije! —grito—. jLargo de aqui, vayase y no vuelva! jSu
sefloria me pertenece!

Habl6 con tanta vehemencia que Diona lanzé un pequefio grito y, sin
responder, sali6 corriendo de la biblioteca, atraveso el vestibulo y subid a su
habitacion.

Ahora sabia por qué el marqués no le habia pedido que se casara con é€l.
¢Como habia podido ser tan tonta como para pensar, cuando la besara la
noche anterior, que €l le pertenecia y podia estar a su lado para siempre?

De pie en el centro de su dormitorio, se pregunté con desesperacion
adénde podia ir. Ya sin la proteccion del marqués, comprendi6 que debia
volver a esconderse. Entonces, como un nifio que se ha lastimado, decidi6
que debia volver a casa.

Se le ocurrido que su tio podia encontrarla en la casa solariega; pero
enseguida pensdé que como €l debio haberla buscado alli antes, cuando
escapara de su casa, no se molestaria en volver a ese lugar.

«De cualquier modo, alli es donde debo ir» se dijo. «No existe otro sitio».

Cuando se disponia a dirigirse al guardarropa, vio sobre una silla una gran
sombrerera circular, que habia llegado esa mafiana de la calle Bond. Contenia
varios sombreros que la sefiora Lamborn le habia comprado el dia anterior.

Los sac6 y descolg6 varios vestidos de las perchas que habia en el
armario. Sin escogerlos, tomo los que estaban mas a la mano para meterlos en
la sombrerera. Después afiadio su camison y el cepillo para el cabello.

Cuando la caja estuvo llena, volvio a taparla y la asegur6 con las cintas
que tenia a los lados. Ahora era mas pesada que cuando contenia los



sombreros; pero por fortuna los vestidos que habia guardado eran muy
ligeros.

Encontré el chal que habia pertenecido a su madre y en el que habia
llevado sus cosas cuando escapo de la casa de su tio. Se puso un sombrero y
s6lo cuando tomo un par de guantes y un bolso de satén en el que llevaba su
pafiuelo, recordé que necesitaba dinero.

Por un momento se pregunto si podria prescindir de él. Mas, como si su
mente se impusiera a sus emociones, descubri6 como podia obtener lo que
necesitaba.

Con la sombrerera en la mano y Sirio detras de ella, bajé lentamente por
la escalera. El lacayo que estaba de servicio se apresur6 a tomar la caja y ella
le dijo:

—Debo reunirme con la sefiora Lamborn en las tiendas. ; Tiene la bondad
de conseguirme un carruaje de alquiler?

—Puedo ordenar uno a la caballeriza, sefiorita —dijo el lacayo.

—No creo que sea necesario —contest0 Diona—. La sefiora Lamborn
debe haberse llevado uno y me tomara sélo unos minutos reunirme con ella.

—Es cierto, sefiorita —reconocio el lacayo.

Abri6 la puerta del frente y salio a la calle del parque en busca de un
carruaje de alquiler. Diona se dirigi6 a toda prisa hacia la oficina del sefior
Swaythling. Abrié la puerta y encontré, como esperaba, que el secretario
estaba sentado frente a su escritorio. Cuando €l la vio, se puso de pie con una
sonrisa.

—Buenos dias, sefiorita Grantley. ;Puedo servirla en algo?

—¢Podria darme dinero en efectivo? —pregunt6 Diona.

—iPor supuesto! —contesto él—. ;Cuanto necesita?

—Debo comprar varias cosas caras esta mafiana —contestd ella—.
¢Podria darme veinte libras?

Advirti6 que el sefior Swaythling enarcaba las cejas, como si le
sorprendiera lo elevado de la cantidad, pero contestd con cortesia:

—Si, por supuesto, pero creo que le resultara mas comodo no llevar todo
en monedas, sino quince libras en billetes.

—Me parece una buena idea —contest6 Diona, abriendo el bolso de satén
que colgaba de su mufieca.



El sefior Swaythling depositd en su interior los billetes, mas cinco
soberanos de oro.

—Tenga cuidado con los ladrones —Ile advirtio en tono de broma.

—Lo haré —contest6 Diona— y muchas gracias.

—Espero que encuentre todo lo que desee.

Cuando Diona salié, el hombre volvid a sentarse ante su escritorio.

Al llegar al vestibulo, comprob6 que el lacayo ya habia traido el carruaje
de alquiler y habia colocado la sombrerera en su interior.

—Deseo ir a la tienda de Madame Bertin, en la calle Bond —dijo Diona,
y el lacayo le transmiti6 la orden al cochero. Un momento después el carruaje
se puso en marcha.

Como el dia era calido y soleado, el carruaje iba descubierto y tan pronto
como avanzaron un poco, Diona levant6 la voz para indicarle al cochero:

—He cambiado de opinion. ¢Tiene la bondad de llevarme a «El Oso
Blanco», en Piccadilly?

El cochero se volvio al escucharla y asintio con la cabeza para indicar que
comprendia. Diona pensé que era una suerte que supiera donde podia alquilar
una diligencia. Se habia enterado por casualidad. Cuando Roderic llegara con
Sam veinte minutos después de que ella y el marqués volvieran del campo,
habia dicho:

—iClaro que nos derrotaste! Tu traias mejores caballos. jLos que Sam
traia eran tan lentos, que creo que me hubiera ido mejor en una diligencia de
«El Oso Blanco» en Piccadilly!

—iEstas insultando a mis caballos! —replico el marqués. Roderic se echo
a reir.

—Estoy furioso porque ti conduces mejor que nadie, cémo bien lo sabes.

—Ahora me halagas —replico el marqués—, lo cual me hace sospechar
que te propones pedirme algo a cambio.

Todos habian reido y Diona pensd, como lo habia hecho con frecuencia
antes, que era agradable oir a los dos hombres bromeando entre ellos.

Debido a que era un nombre extrafio para ella, «<El Oso Blanco» se le
habia grabado en la mente.

Cuando el carruaje de alquiler entr6 en el patio, no dudé que, como se
habia cubierto de forma tan habil, ni su tio ni el marqués podrian encontrarla.



«Tal vez no desee verme mas, o quiza piense que es su deber descubrir
qué me ha sucedido», se dijo.

Pero comprendi6 que ya no podria soportar sus bondades, ahora que sabia
la verdad.

«Va a casarse», .continu6 diciéndose, «va a casarse con esa hermosa
dama y yo fui muy tonta al pensar, siquiera por un momento, que podia
significar algo para él».

Le pago al cochero y contratd una diligencia tirada por dos caballos. Era
cara, pero eso no le import6. Diez minutos después, con Sirio junto a ella,
cruzaba las agitadas calles londinenses, antes de salir a campo abierto.

Regresaba a su casa porque era el unico lugar al que pertenecia. Pero
sabia que habia dejado el corazén junto al marqués, que iba a casarse con
Lady Sybille.

€ uando el marqués entré en el Club White, Roderic corri6 hacia él. Estaba
visiblemente emocionado y se lo llevo a un lado para preguntarle con voz
muy baja, conteniendo apenas su emocion:

—¢Como lo lograste? ;Como pudiste ser tan astuto?

El marqués sonrio.

—Me imagino, por lo que estas diciendo, que el concurso de Sir
Mortimer, ya no tendra lugar.

—Acaba de informarnos que, debido a circunstancias imprevistas, que no
podia explicar, debia retirar su apuesta.

—iMagnifico! —exclamé el marqués.

—¢Qué  hiciste? ;Como lograste que fuera cancelado? —pregunto
Roderic.

—Creo que es mejor olvidar el asunto.

—No puedes dejarme sumido en la curiosidad por el resto de mi vida.

Como si el marqués comprendiera que ésa era una crueldad, dijo:

—En realidad, debes darle las gracias a uno de mis amigos, que descubrio



a quién trataba de presentarles Sir Mortimer.

—Una cortesana francesa, ¢no?

—iExacto!

—Pero tu la convenciste de no venir a Inglaterra.

—Uno de mis amigos la convenciéo de que Paris era mas divertido...
jsobre todo porque él esta alli! —concluy6 el marqués. Roderic lanzé una
exclamacion de jubilo.

—iTio Lenox, eres un genio, y te estaré eternamente agradecido por
salvarme de una humillacion! Por cierto, mis amigos te lo agradecen mucho.
iA ellos también les result6 imposible encontrar alguien en el campo, o en
Londres, que fuera tan hermosa como inteligente!

—La proxima vez ten cuidado con Sir Mortimer y no le aceptes ninguna
apuesta.

—Asi lo haré, puedes estar seguro.

—Me alegra haber podido ayudar —sonri6 el marqués, y se alejo para
hablar con un amigo que lo llamaba.

No se queddé mucho tiempo en White. Se apresur6 a regresar a la Casa
Irchester, pensando en Diona y sintiendo gran urgencia por verla. Hubiera
querido hacerlo desde que despertd; pero comprendié que después de una
noche tan terrible como la que habia pasado, era importante que descansara.

Ahora su necesidad de ella pareci6 intensificarse, casi como si Diona
estuviera comunicandose con él, como lo habia hecho cuando su tio la habia
secuestrado.

Sin advertirlo, el marqués urgio a sus caballos para que corrieran mas
aprisa. Al llegar a su casa y ver que el sefior Swaythling lo esperaba en la
entrada, lo embargo el repentino temor de que algo malo sucedia.

Cuando bajé del faeton para reunirse con su secretario, éste entrd con él
en el vestibulo y dijo con voz baja:

—¢Tiene la bondad de acompafiarme a mi oficina, milord? Debo decirle
algo.

—SI, por supuesto —acepto el marqués.

Entré en la oficina en silencio y cuando la puerta se cerro, preguntd con
voz aguda:

—:Qué sucede?



—Pensé que querria usted saber, milord, que Lady Sybille Malden esta
aqui hace ya mas de una hora.

Advirtio que los ojos del marqués se oscurecian y continuo:

—Cuando lleg6, entr6 en la biblioteca, aunque un lacayo trat6 de
conducirla al salén. La sefiorita Grantley estaba alli.

El marqués se puso tenso, pero no dijo nada, y el sefior Swaythling
continuo:

—Tal vez me preocupe sin razon milord, pero la sefiorita Grantley vino a
verme veinte minutos después de la llegada de Lady Sybille y dijo que se
proponia ir de compras. Me pidi6 veinte libras. Yo no encontré nada extrafio
en ello, hasta que la sefiora Lamborn regresé hace unos minutos y dijo que la
sefiorita Grantley no se habia reunido con ella, como pensé que iba a hacerlo.

—¢Como se fue de aqui? —pregunt6 el marqués.

—En un carruaje de alquiler, milord.

—iComo! ¢No hay suficientes carruajes y caballos en las caballerizas?

—El lacayo afirma que €l sugirié traer un carruaje de alli, pero que ella
dijo que no era necesario, porque iba a reunirse con la sefiora Lamborn. Eso
es lo que me preocupa, milord.

El marqués pregunt6 con el cefio fruncido:

—¢:La sefiorita Diona se llevo algo con ella?

—Llevaba una sombrerera grande —contesto el sefior Swaythling—. El
lacayo dijo que pesaba bastante. Y, desde luego, llevaba su bolso de mano.

En ese momento llamaron a la puerta. El sefior Swaythling cruzé la
habitacion para abrirla. Afuera se encontraba la doncella que atendia a Diona.

—Perdone, sefior Swaythling —dijo— pero tengo entendido que su
sefioria esta con usted y pensé que debia entregarle esto ahora mismo.

—¢Qué es? —pregunto el sefior Swaythling.

—Una nota que encontré en el tocador del dormitorio de la sefiorita
Grantley. No sabia que habia vuelto a subir y acabo de encontrarla.

—Gracias —repuso el sefior Swaythling tomando la nota.

Cerr0 la puerta de la oficina y se la entreg6 al marqués. Al hacerlo, sinti6
que habia estado en lo cierto al pensar que la sefiorita Grantley no habia ido
de compras como habia dicho.

El marqués abrio la nota, que era muy breve:



Gracias por salvarme del tio Hereward, y
gracias por todas tus bondades. Espero que seas
muy feliz, pero como comprendo que te hago dano
quedandome aqui, Sirio y yo vamos a escondernos
donde nadie pueda encontrarnos. No te preocupes
por mi. Estoy sequra de que no me sucederd nada.

Muchisimas gracias otra vez,

Diona.

El marqués la leyé dos veces. Entonces dijo con una voz que el sefior
Swaythling, que lo conocia hacia tanto tiempo, casi no reconocio:

—Si estuviera solo en el mundo y decidiera esconderse, Swaythling, con
veinte libras como unico capital, ;adonde iria?

El sefior Swaythling permanecié un momento pensativo. Después dijo:

—No puedo imaginar adonde iria la seforita Grantley en estas
circunstancias. Ella ya no tiene un hogary...

No pudo continuar. El marqués lo interrumpio al exclamar:

—¢Qué domicilio le dio el otro dia cuando le pidio que le enviara dinero
a los pensionados de su padre?

El sefior Swaythling busco entre la pila de papeles que habia sobre su
escritorio, hasta que encontro lo que necesitaba. Se lo entregd6 al marqués,
que lo tomd y de inmediato se dirigio hacia la puerta.

—¢Adonde va usted, milord? —pregunto.

—A la caballeriza —contest6 el marqués.

—¢Se ha olvidado de que Lady Sybille lo espera en la biblioteca?

—iQue espere! —contesto el marqués y se marcho.

7B iona lleg6 a la casa solariega en la que habia vivido con sus padres ya



avanzada la tarde. Habia sido un largo viaje, pero ella habia dejado que Sirio
correteara un rato cada vez que cambiaban de caballos y los mesoneros de las
posadas en las cuales se habian detenido la habian convencido de comer y
beber algo.

No tenia hambre, porque sentia como si una enorme piedra le oprimiera el
pecho, una piedra que parecia crecer con cada kilometro que se iba alejando
de Londres y del marqueés.

No hacla mas que pensar en su rostro apuesto y en la maravilla de sus
labios. Cuando la habia besado la noche anterior, habia sentido que la elevaba
hasta las estrellas y que ya no eran seres humanos, sino parte del Universo.

«Nunca volveré a ser feliz», se dijo con tristeza.

Sentia un profundo temor al imaginar su futuro. Deberia permanecer
siempre escondida, por miedo a que su tio la encontrara y la obligara a
casarse con Simon.

Sin embargo, cuando entrd en la casa que habia sido su hogar durante
toda su vida, le parecio que los brazos de sus padres la rodeaban y sintio que
ellos estaban alli, para cuidarla.

Los viejos encargados de la casa, el sefior y la sefiora Briggs, se
mostraron felices al verla.

Aun no habian recibido la carta del sefior Swaythling avisandoles que sus
pensiones serian aumentadas; pero Diona se sent0 en la cocina y les conto
todo lo sucedido desde la tltima vez que los viera.

Como los conocia desde nifia, los consideraba parte de su familia. Cuando
les relat6 la forma en que su tio habia tratado de casarla con su primo Simén
se mostraron tan escandalizados y horrorizados como lo habria hecho su
madre.

—Yo supe, desde que vi a ese muchacho, que no estaba bien de la cabeza
—afirmo la sefiora Briggs—. Era como el pobre Jake, ese muchacho del
pueblo de quien todos reian. Lo llamaban «el loco» y nunca nadie penso en
casarse con él.

—:;Comprenden ahora por qué debo ocultarme? —pregunt6 Diona.

No se habia equivocado al pensar que su tio habia ido a buscarla a la casa
solariega. No lo habia hecho en persona, sino a través de uno de sus mozos,
un tipo grufion y grosero que, a pesar de que ellos le aseguraron que no la



habian visto, insisti6 en registrar la casa.

—Fue un insulto, sefiorita Diona, eso es lo que fue... que nos hayan
tomado por mentirosos —dijo el sefior Briggs.

—No creo que el tio Hereward vuelva a buscarme aqui —contest6é Diona
—. Pero si lo hace, tendré que esconderme en el bosque o en el sétano, hasta
que se vaya.

—No dejaremos que se la lleve, no se preocupe por eso —le aseguro la
sefiora Briggs—. Ahora suba, querida, y pongase algo fresco mientras yo le
preparo una buena cena.

Diona obedecio, pero cuando lleg6 al primer piso no se dirigié hacia el
que siempre habia sido su dormitorio, sino al de su madre.

Era una habitacion muy atractiva, porque aunque tenian poco dinero el
gusto de la sefiora Grantley era exquisito.

Cuando Diona abrioé las persianas descubrié que los Briggs habian
conservado la habitacion inmaculadamente limpia. Las cortinas de muselina
blanca que colgaban de la gran cama en la que dormian sus padres habian
sido lavadas, al igual que la cubierta del tocador.

Diona abri6 las ventanas para que penetrara la fragancia de las rosas que
su padre habia cultivado de modo que formaran una enredadera que trepaba
por el muro.

Presintio con mas intensidad que nunca que tanto él como su madre
estaban con ella, protegiéndola. La atmosfera de amor que tanto habia
anorado cuando se fue a vivir con su tio, de nuevo la envolvio.

Eso disminuyé un poco la desdicha que sentia por haber dejado al
marqués. Al mismo tiempo, sentia que todo su cuerpo clamaba de dolor
porque lo habia perdido.

«jVa a casarse!», se dijo, pero no pudo evitar el deseo de que sus brazos
la rodearan como la noche anterior.

Podia sentir su boca sobre la suya, y le parecia escuchar su voz profunda,
que hacia que su corazon diera vuelcos en su pecho, al decir:

«jDios mio, cuanto te amo!».

—iY yo lo amo a él! —dijo con voz alta, como si su madre estuviera
escuchandola—. jLo amo hasta el punto de que €l llena todo mi mundo, y
nunca... nunca amaré a... nadie mas!



Lanzé un leve, sollozo al anadir:

—ILo amo como td amaste a papa. Por eso sé que me comprendes. Pero,
¢qué voy a hacer ahora que estoy sola?

Al decir eso sinti6 que la helada nariz de Sirio rozaba su mano y se
percatd de que el perro comprendia que se sentia infeliz. Lo rodeé con sus
brazos y dijo con voz entrecortada:

—Ahora estamos solos otra vez, Sirio... ti y yo. Y tendras que cuidar de
mi porque no tengo a nadie mas.

Permanecio sentada largo tiempo en la habitacion de su madre; entonces
el sol comenzo6 a hundirse en el horizonte y Diona pensé que no tardaria en
oscurecer. Se cambio de vestido, colgando los que habia traido de Londres en
el guardarropa de su madre.

El vestido que habia usado para viajar estaba cubierto de polvo y lo
colocé a un lado para pedirle a la sefiora Briggs que lo sacudiera. Luego se
puso uno de los trajes que la sefiora Lamborn le habia comprado en la calle
Bond.

Muy elegante y muy apropiado para una jovencita, era de crepé blanco y
estaba adornado con pequeifias rosas del mismo color.

Diona pens6 que nunca habia tenido un vestido tan bonito como aquél y
al mirarse en el espejo record6 que lo habia comprado para complacer al
marques.

Pero ahora él nunca volveria a verla y el vestido perdi6 todo interés para
ella. Como el marqués llenaba todos sus pensamientos, salio del dormitorio
decidida a bajar para charlar con los Briggs.

Cuando menos eso la haria olvidar por unos minutos todo lo que habia
perdido para no recuperarlo jamas.

Comenzo6 a bajar por la escalera y cuando Sirio ya habia llegado al
vestibulo, oy6 el ruido de las ruedas de un carruaje que se detenia frente a la
puerta principal.

Estaba entreabierta porque Briggs no la habia cerrado después de su
llegada. De pronto temid que, a pesar de todas sus precauciones, su tio
hubiera descubierto que ella habia salido de Londres y volviera de nuevo a
buscarla.

Pero aunque no se tratara de Sir Hereward, era importante que nadie la



viera. No habia nada que pudiera hacer mas que correr y ocultarse y abri6 la
puerta mas proxima que encontro. Era la del estudio que habia sido el refugio
de su padre. Los cuadros también eran de caballos, como los que tenia el
marqués en su biblioteca, y la mayor parte de los libros que llenaban los
estantes también trataban de caballos.

Las persianas estaban bajas y la habitacion se encontraba a oscuras.
Diona corri6 hacia el rincon donde sabia que habia un amplio sillén detras del
cual podia ocultarse.

Se acurruco detras de él, pensando que nadie la veria. Atrajo a Sirio hacia
ella, poniéndole una mano sobre el hocico para indicarle que no debia hacer
ruido.

Como la casa era tan pequefia, le resulté facil oir que alguien habia
empujado la puerta del frente y caminaba por el piso barnizado.

Era un hombre y Diona sinti6 que comenzaba a temblar.

Habia adivinado la forma en que su tio la habia localizado en el Parque
Irchester. Ella sabia que Ted, el carretero, jamas habria faltado a su palabra.
Pero estaba segura de que lo que habia sucedido era que su tio y Simén, sobre
todo este ultimo, habian hablado sobre la fortuna que ella habia heredado. La
gente del pueblo, ansiosa de que ella se enterara de su buena suerte, se habia
propuesto encontrarla para avisarle y lo habia logrado.

Alguien, sin duda, la habia visto en la carreta de Ted. Aunque en
circunstancias normales no se lo habrian dicho a su tio, le habian llevado la
noticia porque pensaban que le hacian un favor a ella.

Y una vez que su tio supo que se habia ido con Ted, debi6 haberle
resultado facil descubrir donde habia estado este ese dia. Eso debié haber
sucedido. Ahora Diona oraba porque quien habia llegado no la descubriera, ni
le hablara a Sir Hereward sobre su presencia alli.

Sintiéndose invadida por un repentino terror, recordé que al llegar se
habia quitado el sombrero... un sombrero nuevo adornado con una guirnalda
de flores blancas, y lo habia dejado sobre una silla en el vestibulo.

Como estaba tan alterada, sus dedos debieron apretar con fuerza a Sirio,
porque éste se movio con inquietud y lanzé un leve gemido. En el momento
en que lo tranquilizaba, la puerta de la habitacion se abrio.

Acurrucada detras del sillon, Diona contuvo el aliento. Entonces,



soltandose de sus brazos y ladrando de alegria, Sirio corrié hacia quien se
encontraba de pie en el umbral.

—Diona?

Era la voz del marqués y cuando ella se levant6 tambaleante, vio su figura
recortada contra la luz.

Sin poder evitarlo, porque él estaba alli y ella habia pensado que no
volveria a verlo jamas... Diona corrio a través de la habitacion.

El abri6 los brazos y la estrechod contra su pecho y comenzo a besarla
como lo habia hecho la noche anterior.

La besé de forma exigente, posesiva, de una forma que provocé que ella
sintiera que nada importaba ya, que todo carecia de importancia, excepto que
ella le pertenecia.

Mucho tiempo después seguian de pie en la puerta. Por fin el marqués
pregunt6 con voz temblorosa y extrafia:

—¢:Como pudiste huir de ese modo? ;Como pudiste dejarme después de
lo que te habia dicho anoche?

A Diona le result6 dificil contestar porque él la habia transportado al cielo
y le parecia casi imposible regresar a la tierra.

Entonces, con una pequeiia voz que €l apenas si pudo escuchar, contesto:

—Yo... te estaba perjudicando... dafiaba tu reputacion... quedandome en
tu...casa de Londres.

—¢Quién te dijo tales tonterias? —pregunt6 el marqués.

—Lady... Sybille...y afirm6 que ibas a... casarte con ella.

El marqués la condujo hacia el vestibulo.

A la luz del sol ya agonizante que entraba por las ventanas que habia a
cada lado de la puerta, la mir6. Vio el resplandor que bafiaba su rostro por el
efecto de sus besos y la preocupacién que comenzaba a inundar sus ojos al
recordar la razén de su huida.

Sus labios eran rojos y suaves por el contacto de los suyos, y su cabello
dorado palido semejaba una aureola alrededor de su pequefio rostro.

Se quedo mirandola como si nunca la hubiera visto y dijo con voz muy
suave:

—Ponte el sombrero. Veo que esta sobre la silla.

Como se sentia tan desconcertada a causa de todo lo que estaba



sucediendo, Diona no pareci6 comprender. El marqués avanzo unos pasos y
levant6 el sombrero. Se lo puso con gentileza y at6 las cintas debajo de su
barbilla.

Mientras ella lo miraba con expresion llena de amor, el marqués la tomo
de la mano y la condujo afuera.

Su faetén estaba cubierto de polvo, aunque los caballos parecian frescos.
Un palafrenero que casi siempre acompafiaba al marqués y a quien ella habia
visto antes, sostenia las riendas.

El hombre le sonrid y toco su sombrero en un saludo respetuoso.

El marqués la tomo en sus brazos y la subi6 al faetén. Después, cuando él
tomo las riendas de manos del palafrenero, éste salté al pequefio asiento que
habia en la parte de atras del carruaje y el marqués lo puso en marcha.

Al fin, cuando salieron de la casa hacia el camino polvoriento que llevaba
al pueblo, Diona recupero la voz:

—:Adonde... me llevas?

—iA la iglesia! —contesto el marqueés.

Ella lo mir6 como si no hubiera escuchado bien.

—: A la... iglesia?

—iVamos a casarnos! El sacerdote nos esta esperando.

Diona se quedd muda de asombro. No obstante, cuando vio que habian
llegado a la pequefa iglesia de piedra gris a la que acudia con sus padres
todos los domingos y donde ellos estaban sepultados, logré preguntar:

—Pero... ;como puedes... casarte... conmigo?

—Muy sencillo —contesto el marqués, con una leve insinuacion de risa
en la voz—. {Es algo que debi haber hecho antes! iNo quiero volver a correr
el riesgo de perderte!

Detuvo los caballos frente a la iglesia, salté del faetén y dio la vuelta para
ayudarla a descender.

—¢:Es correcto que... te cases conmigo? —pregunto ella.

—Lo haré —contesté el marqués—, y creo, mi amor, que es lo que los
dos queremos.

Al decir aquello la mir6 y cuando Diona levantd los ojos hacia é€l,
comprendié que las palabras carecian de importancia. Estaban unidos de
forma indivisible y ya eran una sola persona.



El marqués la tomo del brazo y la condujo hacia la entrada de la iglesia.
Diona escucho las suaves notas del 6rgano y ya en el interior, advirtio que el
vicario esperaba en los escalones del altar.

Era el mismo que habia sustituido al anciano que la habia educado, un
hombre al que sus padres siempre habian considerado como un amigo.

El marqués recorrio con ella el pasillo central y unos segundos después
comenzaba el servicio.

Q1 volver a la casa solariega, Diona casi no podia creer que se habia casado.

Al mismo tiempo comprendié que cuando el marqués le habia respondido
al vicario con voz firme, y ella escuchd su propia voz contestando en tono
suave y un poco asustado, sus suefios se habian convertido en realidad.

La musica que llenaba la iglesia procedia no solo del drgano, sino
también de sus propios corazones.

Sinti6 que los bendecia no sélo Dios, sino también su padre y su madre,
que le decian que esto era lo que ellos habian deseado para ella.

«jEstoy casada!», murmurd para si, y afiadio: «jY lo amo mas de lo que
jamas podria expresar con palabras!».

Pens6 que ninguna boda podria haber sido mas perfecta que la suya. Se
habia sentido rodeada no solo por el amor que emanaba del marqués, sino
también por el que procedia de su padre y de su madre.

Y, desde luego, aunque €l se habia comportado con mucha discrecion, por
el de Sirio.

El perro habia seguido al faetén sin que ella lo advirtiera, y s6lo cuando
lleg6 a los escalones del altar Diona vio que Sirio se encontraba junto a ella,
casi como si estuviera tomando el lugar de su padre y entregandola al
marques.

Durante la ceremonia, habla permanecido muy quieto, sin moverse ni
hacer ruido alguno, y ella se dijo que su amor era muy importante y algo de
lo cual no habria podido prescindir.



De regreso a la casa solariega, el marqués volvio a bajarla del faeton.
Sirio corria delante de ellos, como si los condujera al interior de la casa.

El marqués y Diona cruzaron el vestibulo y como la puerta del salon
estaba abierta, €l la condujo hacia alli.

Mientras habian estado en la iglesia, la sefiora Briggs habia abierto todas
las ventanas y el salon estaba inundado por la fragancia de las flores del
jardin.

El marqués cerro la puerta y ahora, como si ya no hubiera prisa, desato
las cintas del sombrero de Diona. Después la rodeo con sus brazos y la atrajo
contra su pecho.

Por un momento no la beso y ella sintié que la solemnidad del servicio
aun seguia dentro de él, al igual que dentro de ella. Por fin, con mucha
gentileza y ternura, la beso en la frente, después en los ojos y, por dltimo, en
los labios. Al principio fue un beso sin pasion, un beso de simple devocion,
que le provoco deseos de llorar. Pero, cuando ella oprimi6 su cuerpo contra el
de él, su boca se tom6 mas insistente y ella sintio0 que todo su ser se
estremecia ante la magia de sus besos.

El marqués levanto la cabeza.

—FEres mia, Diona, mia, y nunca volveré a perderte.

—Te amo... te amo.

Esas palabras habian estado palpitando dentro de ella todo el dia y
parecian haberse intensificado cuando volvio a verlo. Ahora ya no habia nada
que pudiera hacer*, excepto tratar de expresar su amor.

—iTe amo! —exclamo—. Pero...siento que... no debiste haberte...
casada conmigo.

Pero me casé —contestd el marqués—, porque te amo mas de lo que
puedo amar a nadie en la vida y porque, como tu bien sabes, preciosa mia,
entre nosotros existe algo de lo que no podemos huir.

Volvio a besarla antes de afiadir:

—Ninguno de los dos puede estar completo sin el otro.

—¢:Como puedes decir... cosas tan bellas? —pregunto Diona Es lo que
yo siento... pero nunca pensé que tu lo... sentirias también.

El marqués sonrio al contestar:

—Yo lo senti desde el primer momento en que te vi, pero luché contra



ello, diciéendome que no sentia deseos de casarme con nadie.

—Pero... Lady Sybille dijo...

—iOlvidala! —La interrumpi6 él—. Ella no tiene importancia en nuestra
vida. Supongo que fui muy tonto al llevarte a Londres, pero lo hice por ti.

—¢Por... mi?

—FEres tan joven... has visto tan poco del mundo, pequefia mia, que
pensé que debia darte la oportunidad de conocer a otros hombres, por si
encontrabas uno al que pudieras amar mas que a mi.

Diona lanz6 un leve grito.

—¢Como... pudiste pensar tal... cosa? jPor supuesto que no podria...
amar a nadie mas que a... ti! jSeria... imposible!

—Cometi un error y lo pagué muy caro —dijo el marqués—. Nunca he
vivido agonia semejante a la que pasé anoche, cuando descubri que te habian
secuestrado... y otra vez hoy, al darme cuenta de que te habias ido de la casa
por alguna tonteria que Lady Sybille te habia dicho.

—:No... le prometiste... casarte con... ella?

—1iJamas he pedido a una mujer que sea mi esposa, excepto a ti!

Diona comenzo a reir.

—iA mi nunca me lo pediste! Por eso le crei cuando me dijo que tu le
habias prometido casarte con ella... pensé que autn... estabas considerando la
posibilidad de... esconderme en alguna casita donde pudiéramos estar
juntos... pero sin... casarnos.

El marqués la atrajo con fuerza hacia él.

—iOlvidate de eso! Fui muy tonto al... proponerte eso, tratando de
conservar mi libertad y mi independencia. Debi haber sabido que era una
batalla perdida.

Al percatarse de que ella no habia entendido, continué:

—Te amo, mi corazon fue tuyo desde el primer momento. Pero supongo
que, como la mayoria de los hombres, temia atarme a una mujer que tal vez
me aburriera.

Diona se puso rigida.

—¢Y siyo... te... aburro? —pregunto.

—Sé que eso es imposible —repuso él— jno me he aburrido ni un
segundo desde que te conoci! jHemos ido de drama en drama! Creo que



tengo derecho a descansar... 0, mas bien, a disfrutar de mi luna de miel.

—¢Iremos... a algin lado?

—Mafiana viajaremos a Dover para abordar mi yate.

Los ojos de Diona se agrandaron.

—¢Adonde vamos?

—Adonde tu quieras —contestd él—. El mundo es muy grande y existen
muchos lugares que me gustaria mostrarte y donde me agradaria hacerte mia
antes que volvamos para enfrentar juntos nuestras responsabilidades.

—iMe parece maravilloso... realmente maravilloso! —exclamé Diona
casi sin aliento—. ¢Estas seguro de que... no te... aburriras conmigo?

—¢Te has olvidado de que sentimos lo mismo, pensamos lo mismo y
estamos unidos por las ondas del pensamiento?

—Escuchaste... lo que te dije... anoche. Me habias oido...

—Y te volvi a oir hoy —contest6 el marqués—. Aunque no te hayas dado
cuenta de ello, me estabas llamando todo el tiempo cuando viajabas desde
Londres hacia aqui.

Diona apoy0 la cabeza en el hombro de él.

—Pensé que ibas a casarte con Lady Sybille —murmur6—. Senti un...
dolor que no puedo expresar... queria... morir.

—Nunca volveras a apartarte de mi lado.

Sus labios encontraron los de ella y la bes6 hasta que la habitacion
desaparecio y solo quedo el aroma de las rosas y la musica que provenia de
sus corazones.

—iTe amo... te amo! —murmuraba Diona.

Pero no supo si lo dijo con voz alta o si s6lo vibré en su pensamiento, a
través de su cuerpo.

4H ucho mas tarde, cuando la tinica luz que penetraba a través de la ventana
provenia de las estrellas y la luna comenzaba a ascender por el cielo, Diona
se movio entre los brazos del marqueés.



—Estas despierto? —murmuro.

—Me siento demasiado feliz para dormir —contesto él.

—¢Es... cierto eso? ;Eres feliz... no estas... aburrido?

El lanz6 una carcajada.

—iClaro que no! ;Y qué me dices de ti, mi amor? ;No te lastimé... no te
asusté? .

Diona contuvo el aliento.

—iNo imaginaba que... el amor fuera tan maravilloso! —Beso6 el hombro
del marqués antes de decir—: jEstar contigo es... como estar en el cielo! Al
mismo tiempo... me ha hecho... feliz... intensamente feliz... que hayamos
estado juntos aqui... en esta casa... llena de amor y en la misma cama en que
mis padres dormian... cuando eran las personas mas dichosas del mundo
entero.

—Con excepcion de nosotros —corrigio el marqués—. Estoy
convencido, amada mia, de que ningin hombre ha sido tan afortunado como
yo y lucharé como nunca he luchado, ni siquiera cuando era soldado, para
protegerte de cualquier sufrimiento.

Diana lanzé un leve murmullo de felicidad y se acercé ain mas a él.

—iTe amo... te adoro! —le dijo—. Y no existen palabras para expresar
todo lo que...siento por ti.

—Puedes amarme sin palabras, vida mia. Cada vez que toco tu cuerpo
siento que me responde, cada vez que te miro a los ojos, sé que estas
diciéendome cosas que sélo yo entiendo.

—Tu dices todas las cosas... que yo quisiera decir. ;Como puedes ser
tan... maravilloso?

—Es lo que deseo ser —contesto el marqués—. Y creo, preciosa mia, que
asi como yo sé la felicidad que tus padres le brindaron a cuantos los
rodeaban, nosotros también debemos crear el mismo amor adondequiera que
vayamos.

Diona lanz6 un profundo suspiro.

—¢Como pude dudar alguna vez de que papa y mama cuidaban de mi? —
pregunté—. Ellos me dijeron que fuera a buscarte a la casa grande, y aunque
al principio te tuve miedo... creo que desde el primer momento debo haber
sabido que tu eras el hombre con el que yo queria pasar el resto de mi vida.



Se detuvo para preguntar:

—Estas... seguro de que no te... perjudicara socialmente el hecho de
que te hayas casado conmigo... en lugar de hacerlo con alguien... tan
importante como tu?

El marqués comprendi6 que ella pensaba en Lady Sybille y contesto:

—T1 no eres la unica que huye, mi adorable esposa. La razon de que yo
estuviera en el. Parque Irchester cuando llegaste residia en que habia huido
de... Londres y de cierta mujer que se proponia hacerme... caer en una
trampa.

Por un momento su voz se endurecio. Después, en tono diferente, dijo:

—Pero, como tu, creo que fue el destino el que me colocé en el lugar
preciso en el momento justo, cuando llegaste a pedirme ayuda.

—iClaro que fue el destino! —reconocié Diona—. Y también Sirio. Si él
no hubiera tirado el vaso de brandy de mi tio Hereward, y si no te hubiera
despertado a tiempo para evitar que me casaran con Simon... yo no estaria
aqui.

El brazo del marqués la oprimio6 de forma instintiva, cuando ella concluia:

—Fue una historia tan... emocionante, que siento como si la hubiera
leido en un libro y no... la hubiese vivido yo misma.

—Quiza deberias escribirla... —sugirio el marqués—. Por supuesto, un
dia tendremos que contarsela a nuestros hijos.

Aunque ella tenia el rostro oculto contra el de él, pudo percibir el rubor en
sus mejillas. Entonces escuch6 que murmuraba:

—Crees que... tal vez me hayas... dado un...bebé?

El marqués sonrio antes de contestar:

—iEs algo de lo que debemos asegurarnos, si eso es lo que quieres!

—No sabia... hasta ahora... como se... procrea un bebé —dijo Diona con
suavidad—, pero como es tan... tan maravilloso... y no quiero uno... sino
varios... por favor, ;podrias seguir... haciéndome el amor?

—Puedo contestar esa pregunta con facilidad —contesté el marqués—.
Yo te amaré, y te haré el amor, preciosa mia, hasta que las estrellas se
apaguen en el cielo y la luna deje de brillar.

Al mismo tiempo que hablaba, sus labios besaban la suavidad de su piel y
con la mano recorria su cuerpo. Pequefios relampagos volvieron a estallar en



el interior de ella. Sentia como si la luz del sol, que siempre habia asociado
con la felicidad, ardiera en sus senos y en su boca.

Era algo tan perfecto, que comprendi6 que Dios les habia dado su
bendicion.

Entonces, a medida que las llamas que habia en su interior ascendian mas
y mas, y el marqués la hizo suya, comprendi6 que se habian transformado en
un solo ser, en cuerpo y alma, por toda la eternidad.

FIN



BARBARA CARTLAND naci6o el 9 de julio de 1901 en Kings Norton,
Lancaster, Inglaterra y se crié en Edgbaston, Birmingham, como unica hija, e
hija mayor de un oficial de la armada britanica, el mayor Bertram Cartland y
de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media.
Su abuelo, James Cartland, se suicido.

Su padre muri6 en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra
Mundial. Su enérgica madre abrié una tienda de ropa para mantener a
Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en
1940, durante la Segunda Guerra Mundial.

Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una
institucion educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y



escritora de ficcién romantica. Cartland admitié que la inspir6 mucho Elinor
Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatro y llegé a conocer.

Fue una de las escritoras anglosajonas con mas éxito de novela romantica.
Era toda una celebridad que aparecia con frecuencia en television, vestida de
color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del
amor, el matrimonio, la politica, la religion, la salud y la moda. Criticaba la
infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.

Trabajo como columnista para London Daily Express y publicé su primera
novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzo a escribir piezas
picantes, como Blood Money (1926).

Barbara Cartland entr6 en el Libro Guinness de los récords como autora mas
vendida del mundo en el ano 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a mas
de 36 idiomas, y segun la propia autora, escribia a razén de dos novelas por
mes. En 1991, la reina Isabel II la condecor6 como Dame Commander de
Orden del Imperio Britanico en honor a los 70 afios de contribucion literaria,
politica y social de la autora.

Fallecio el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su
mansion del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de
carton y al pie de un roble que plant6 la reina Isabel I en 1550.
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